Hay là b/án đất của gia đình rồi?" Tôi tiến lại gần bà ấy, "Tôi nói cho bà biết, tôi ở thành phố làm lụng vất vả, mỗi tháng gửi cho bà mấy trăm tệ, không phải để bà lấy đi hoang phí!"
Cô bé tên A Tú đứng bên cạnh đảo mắt, định nói gì đó nhưng bị Lâm Quế Phương giơ tay ngăn lại. Lâm Quế Phương đặt chiếc gậy gỗ xuống, lau tay vào tạp dề.
Tôi chú ý đến đôi bàn tay của bà ấy. Đôi tay ấy vẫn thô ráp, nhưng khác với trong ký ức của tôi, trong kẽ móng tay, trong những đường vân tay của bà ấy đều thấm một màu xanh lam không thể nào gột rửa sạch được. Cứ như là... bị trúng đ/ộc vậy.
"Ông muốn biết tiền ở đâu ra à?" Lâm Quế Phương nhìn tôi, khóe miệng khẽ nhếch lên một đường cong mỉa mai, "Vào nhà đi, tôi cho ông xem cho thỏa thích."
Nói xong, bà quay người đi về phía gian chính. Tôi hừ lạnh một tiếng, bước theo sau. Tôi muốn xem xem, bà ta có thể lôi ra sổ sách gì.
Cách bài trí trong gian chính càng khiến tôi khó chịu. Trên tường treo rất nhiều bức ảnh, tất cả đều được đóng khung tinh xảo. Trong ảnh, Lâm Quế Phương đứng ở giữa, xung quanh là một nhóm người trông rất có học thức, thậm chí còn có vài người nước ngoài tóc vàng mắt xanh. Họ cười rất tươi, trong tay đều ôm những tấm vải màu xanh đó.
"Đây là cái gì? Đi làm bảo mẫu cho người ta rồi xin chụp ảnh ké à?" Tôi chỉ vào những bức ảnh mỉa mai, cố gắng dùng cách này để duy trì lòng tự trọng nực cười của mình.
Lâm Quế Phương không thèm đếm xỉa đến tôi, bà chỉ chiếc cốc tráng men trên bàn: "Khát thì tự rót nước mà uống." Chiếc cốc đó chính là cái mà hai mươi bốn năm trước tôi thấy quê mùa, lúc đi đã ném vào đống rác. Bây giờ nó đã được rửa sạch bong, bên trong cắm mấy bông sen khô, thế mà lại toát lên một vẻ nghệ thuật khó tả.
Chi tiết "biến rác thành bảo vật" này càng khiến tôi tin chắc rằng: bà ấy vẫn là người đàn bà nghèo hèn đó, tất cả những thứ này chỉ là vẻ hào nhoáng bên ngoài.
"Bớt giở trò thần h/ồn nát thần tính với tôi đi." Tôi ngồi phịch xuống ghế thái sư, "Dọn dẹp đồ đạc rồi theo tôi về thành phố. Sau này cơm nước trong nhà bà lo, vệ sinh bà dọn, tôi cho bà mỗi tháng... năm trăm tệ tiền tiêu vặt. Còn hơn chán vạn ở dưới quê."
Tôi cảm thấy mình đã đưa ra một điều kiện không thể từ chối.
Ai ngờ Lâm Quế Phương chẳng hề nghe tôi nói, bà đi thẳng vào phòng ngủ. Một lát sau, từ trong phòng ngủ vọng ra tiếng kéo lê vật nặng.
5. "Vào đây." Giọng bà vọng ra từ phòng ngủ. Tôi nghi hoặc bước vào.
Chỉ thấy bà lôi từ dưới gầm chiếc giường gỗ chạm khắc cũ kỹ ra ba cái vò gốm thô màu xám xịt. Tôi biết những cái vò này, trước đây người dưới quê hay dùng để muối dưa, muối trứng vịt. Miệng vò được bịt kín bằng sáp vàng dày cộp, bên trên còn phủ đầy bụi bặm.
"Đây là cái gì?" Tôi nhíu mày lấy tay che mũi miệng, "Dưa muối à? Định cho tôi mang về thành phố ăn đấy à? Tôi nói cho bà biết, tôi không ăn mấy thứ mất vệ sinh này đâu."
Lâm Quế Phương đứng thẳng người, phủi bụi trên tay, ánh mắt lạnh như băng: "Trong này, là 'ân huệ' mà ông đã ban cho tôi suốt hai mươi bốn năm qua."
Tôi khó hiểu nhìn ba cái vò đó.
"Ông không phải muốn biết tôi tiêu tiền vào đâu sao?" Bà tùy tiện ném cho tôi một chiếc kéo từ trong ngăn kéo, "Mở ra mà xem. Tất cả ở trong này cả đấy."
Tất cả ở trong này? Ý gì? Chẳng lẽ bà ta tích góp toàn bộ số tiền suốt hai mươi bốn năm đó? M/ua vàng thỏi giấu bên trong ư?
Tim tôi đ/ập mạnh hai nhịp. Nếu thực sự tích góp được, dù mỗi tháng hai trăm tệ, hai mươi bốn năm cộng với lãi suất thì cũng là một khoản tiền đấy. Người đàn bà này, còn chút lương tâm, biết tích cóp cho tôi.
Tôi không kịp chờ đợi, chộp lấy chiếc kéo, đ/âm mạnh vào lớp sáp trên miệng vò thứ nhất. Một tiếng "cạch" vang lên, lớp sáp vỡ vụn. Tôi dùng sức hất nắp vò.
Một mùi ẩm mốc, cũ kỹ xộc thẳng vào mũi, khiến tôi sặc sụa ho khan hai tiếng.
Tôi vươn cổ nhìn vào trong, mong chờ nhìn thấy những thỏi vàng lấp lánh, hoặc những xấp tiền trăm đỏ chót.
Thế nhưng, không có.
Trong vò, nhét đầy giấy. Chính x/ác mà nói, là nhét đầy những tờ tiền lẻ cuộn tròn lại, nhăn nhúm. Có tờ một tệ, năm tệ, mười tệ, thỉnh thoảng mới thấy vài tờ một trăm. Mỗi cuộn tiền đều được buộc bằng dây thun kèm theo một mẩu giấy.
Tôi r/un r/ẩy tay, lấy ra một cuộn từ trên cùng.
Đó là một tờ tiền hai trăm tệ mới tinh, chưa kịp bị mốc. Buộc trên đó là cuống hóa đơn chuyển tiền bưu điện của tháng trước. Ở mặt sau của cuống hóa đơn này, viết một dòng chữ bằng nét bút nguệch ngoạc. Đây không phải nét chữ của Lâm Quế Phương, bà ấy không biết chữ, chắc là nhờ người viết hộ. Dòng chữ viết rằng:
"Trần Kiến Quốc bố thí m/ua qu/an t/ài 200 tệ. Tháng 11 năm 2025."
Tôi cảm thấy trong đầu "oanh" một tiếng. Tôi lại chộp lấy cuộn bên dưới.
Đó là 150 tệ gồm mấy tờ mười tệ, hai mươi tệ gom lại. Số tiền đó vì bị ẩm nên đã mọc một lớp lông xanh, dính ch/ặt vào tờ hóa đơn đã ố vàng. Trên hóa đơn viết:
"Trần Kiến Quốc bố thí tiền m/ua gạo 150 tệ. Tháng 5 năm 2008."
Tôi như phát đi/ên, đi/ên cuồ/ng móc hết những thứ trong vò ra ngoài.
