Tôi không để ý đến ông, tiếp tục lật những trang sau. Cùng với nội dung nhật ký được mở ra, một lời nói dối đ/ộc á/c bị che giấu suốt hai mươi năm, giống như một cái x/ác đang phân hủy, cuối cùng cũng bị kéo ra dưới ánh mặt trời.
Năm đó, Lâm Thúy Bình căn bản không hề đỗ cấp ba. Điểm số của bà ta thậm chí còn không chạm tới mức sàn thấp nhất của trường công lập.
Còn Lâm Kiến Quốc, không những đỗ, mà còn đạt tới điểm số của trường trọng điểm thành phố. Nhưng vì nhà nghèo, muốn học trường trọng điểm cần nộp một khoản phí hỗ trợ hai ngàn tệ. Ông bà nội gom góp khắp nơi, b/án cả hai con lợn trong nhà, gom đủ số tiền đó rồi giấu dưới tấm chiếu.
“Thúy Bình nhắm trúng sợi dây chuyền to nhất ở tiệm vàng trong trấn,” trong nhật ký, nét chữ của bà nội mang theo sự hối h/ận sâu sắc, “Con bé đã lấy tr/ộm tiền hỗ trợ học phí của Kiến Quốc. Khi chúng tôi phát hiện ra, sợi dây chuyền vàng đã nằm trên cổ nó rồi.”
Đến đây, hơi thở của Lâm Kiến Quốc trở nên vô cùng nặng nề, như một chiếc bễ lò rèn bị hỏng. Ông siết ch/ặt mép cuốn nhật ký, những đ/ốt ngón tay vì dùng lực mà trắng bệch.
Để che đậy chuyện con gái ăn tr/ộm tiền, cũng là để giữ gìn mối hôn sự mà Lâm Thúy Bình đang bàn bạc lúc bấy giờ, bà nội đã chọn cách nói dối con trai. Bà nói với Lâm Kiến Quốc rằng gia đình thực sự không gom đủ tiền, chị gái vì muốn để em được học trường công lập nên đã chủ động từ bỏ việc học.
“Phạch.”
Một tờ giấy được gấp vuông vức rơi từ trong kẽ nhật ký xuống sàn nhà.
Tôi cúi xuống nhặt lên rồi mở ra. Đó là một bản sao, tiêu đề là: Đơn xin thôi học.
Phần ký tên ở cuối đơn, viết tên của Lâm Kiến Quốc.
“Đây là do cha viết sao?” Tôi đưa tờ đơn ra trước mặt cha.
Lâm Kiến Quốc nhìn chằm chằm vào tờ giấy, con ngươi vằn tia m/áu: “Kh-không phải cha. Năm đó cha bị thông báo thôi học, cha chưa bao giờ viết cái thứ này.”
Tôi chỉ vào chữ “Lâm” trên tờ giấy. Người viết có một thói quen rất đặc biệt, nét sổ của bộ mộc, khi thu bút sẽ cố ý hất mạnh một nét móc ngược lên phía trên bên trái.
“Cha nhìn chữ này xem.” Giọng tôi bình thản, nhưng từng chữ đều như đ/âm vào tim, “Mỗi dịp mùng Một Tết, trên những tờ hóa đơn viết tay của tửu lâu Long Phượng mà Lâm Thúy Bình ép cha thanh toán, chữ “Hai” trong “Tổng cộng hai vạn tệ chẵn”, nét sổ ở giữa có nét bút và thói quen y hệt như trên này.”
Kẻ làm giả đơn xin thôi học, chính là người chị gái luôn miệng nói “nhường cơ hội cho chú”.
Cơ thể Lâm Kiến Quốc bắt đầu r/un r/ẩy dữ dội, ông nhìn chằm chằm vào chữ “Lâm” có nét móc ngược kia, trong cổ họng phát ra ti/ếng r/ên rỉ như một con thú bị thương.
Hai mươi năm.
Vì lời nói dối này, ông đã hèn mọn đến mức bụi bặm. Ông mặc cho Lâm Thúy Bình như một con m/a cà rồng bám lấy gia đình này hút tủy róc xươ/ng, mặc cho vợ chịu bao uất ức, thậm chí đến con gái cũng không dám nói lời to tiếng.
Tất cả “ân tình” này, hóa ra là một màn tống tiền được tính toán kỹ lưỡng.
“Sợi dây chuyền đó của nó…” Nước mắt Lâm Kiến Quốc trào ra, răng nghiến ch/ặt kêu kèn kẹt.
“Đúng.” Tôi lạnh lùng bồi thêm nhát d/ao cuối cùng, “Ngày tháng trong nhật ký hoàn toàn trùng khớp với thời điểm bà ta lần đầu đeo sợi dây chuyền vàng đó khoe khoang trong làng.”
Đây căn bản không phải là ân huệ của chị dành cho em. Đây là việc róc xươ/ng m/áu của em ruột để sắm cho mình một sợi dây chuyền vàng để khoe mẽ.
Trời bên ngoài cửa sổ dần sáng. Buổi sáng ở Hải Khẩu vẫn vương chút oi bức.
Lâm Kiến Quốc không nói thêm lời nào nữa, ông ngồi trên ghế sô pha như một bức tượng đ/á, tay siết ch/ặt cuốn nhật ký cũ và tờ đơn xin thôi học.
“Rung--”
Màn hình điện thoại vứt trên bàn trà đột nhiên sáng lên, kèm theo rung chấn mạnh, hiện ra một thông báo video trực tiếp trên WeChat chói mắt.
Đó là thông báo bắt đầu phát sóng.
“Bạn của bạn 【Lâm Thúy Bình】 đang phát trực tiếp: Trước m/ộ cha mẹ, để mọi người phân xử phải trái”
Trên màn hình, giữa trời tuyết bay m/ù mịt, gương mặt đỏ bừng vì lạnh nhưng đầy vẻ cay nghiệt của Lâm Thúy Bình xuất hiện trong ống kính. Phía sau lưng, chính là bia m/ộ lạnh lẽo của ông bà nội ở lưng chừng núi quê nhà.
6.
Tuyết trên màn hình rơi từng mảng lớn vào ống kính, lẫn trong tiếng gió bấc gào thét. Lâm Thúy Bình không đội mũ, cố tình để tóc rối bời vì gió, sợi dây chuyền vàng to bản kia trông thật lạc lõng trong khung cảnh tuyết rơi ảm đạm.
“Mọi người ơi, ai hiểu cho tôi với…”
Lâm Thúy Bình đưa tay lau những giọt nước mắt không hề tồn tại trên ống kính, camera chuyển hướng, nhắm vào tấm bia đ/á xanh khắc tên ông bà nội.
“Mùng Một Tết, tôi dẫn cả gia đình đến thăm cha mẹ tội nghiệp của tôi. Nếu hai cụ ở dưới suối vàng mà biết, thấy đứa con trai mà họ yêu thương nhất bây giờ đến cửa cũng không cho chúng tôi vào, thì sẽ đ/au lòng đến mức nào!”
Trong nền ống kính, dì hai và cậu ba phối hợp thở dài, mấy người anh em họ cố tình co vai trước ống kính, giả vờ như đang run cầm cập. Lâm Thúy Bình sụt sịt mũi, giọng nói đột ngột cao vút lên, mang theo tiếng khóc đầy vẻ oan ức: “Năm đó nhà nghèo, không nuôi nổi hai sinh viên đại học. Tôi là chị, không nói hai lời đã nhường suất học cấp ba cho nó! Tôi tự mình xuống đồng làm việc, chà xát bùn đất ki/ếm tiền đóng học phí cho nó! Bây giờ nó đi Hải Nam ở phòng view biển, n/ợ người ta hai vạn tệ tiền tửu lâu, để chị gái này phải chịu người đời chỉ trích trước mặt họ hàng!”
