Sự sụp đổ của niềm tin, bốn chữ này nghe thì nhẹ nhàng, nhưng khi thực sự đ/è nặng lên một người đàn ông đã ngoài năm mươi, nó đủ sức ngh/iền n/át xươ/ng sống của ông ta. Ông đã gánh vác xiềng xích nặng nề suốt hai mươi năm, vì hai chữ “ân tình” này mà ông mắc n/ợ vợ, phớt lờ con gái, sống một cuộc đời như kẻ hề. Để rồi cuối cùng, chính cái xiềng xích ấy lại là hung khí đ/ập nát xươ/ng đầu gối của ông!
Trong chiếc điện thoại trên bàn trà, buổi livestream của Lâm Thúy Bình vẫn tiếp tục.
“Kiến Quốc à, chị không trách chú, chị chỉ thấy lạnh lòng thôi...” Bà ta lau nước mắt trước m/ộ, những hiệu ứng quà tặng trong phần bình luận liên tục nhảy lên, những cư dân mạng không biết sự tình bị “sự lương thiện” của bà ta làm cho cảm động, đi/ên cuồ/ng tặng quà.
“Ting--”
Phía trên màn hình hiện lên một thông báo WeChat. Tin nhắn riêng từ Lâm Thúy Bình: “Lâm Kiến Quốc, thấy livestream rồi chứ? Trong mười phút nữa chuyển hai vạn tệ qua đây, nếu không hôm nay chị sẽ khóc ở m/ộ cả ngày, khiến chú mất mặt hoàn toàn ở quê nhà!”
Triệu Ngọc Lan nhắm mắt lại, quay người đi, không đành lòng nhìn dáng vẻ sống không bằng ch*t của chồng thêm nữa.
Tôi lặng lẽ đứng một bên, không ép buộc ông thêm nữa. Tôi đã đưa con d/ao vào tay ông, còn dám vung lên hay không, chỉ có thể dựa vào chính ông.
Thời gian trôi qua từng giây. Lâm Kiến Quốc dưới đất đột nhiên ngừng giãy giụa.
Ông chậm rãi ngẩng đầu lên.
Dáng vẻ nhu nhược, hèn nhát vừa rồi đã hoàn toàn biến mất trên gương mặt ông. Thay vào đó là một sự tĩnh lặng ch*t chóc chưa từng có, khiến người ta rùng mình. Trong hốc mắt ông không còn nước mắt, chỉ có một màu đỏ ngầu đ/áng s/ợ, những tia m/áu dưới đáy mắt gần như muốn nuốt chửng cả con ngươi.
Ông chậm rãi đứng dậy, động tác có chút cứng nhắc. Ông không nhìn tôi, cũng không nhìn Triệu Ngọc Lan, mà đi thẳng về phía bàn trà, chộp lấy chiếc điện thoại đang phát livestream.
Ngón cái của ông ấn mạnh lên nút “Yêu cầu kết nối” ở góc dưới bên phải màn hình.
Trong phòng livestream, Lâm Thúy Bình đang khóc rất hăng say, đột nhiên hiện lên yêu cầu kết nối. Một tia đắc thắng lóe lên trong mắt bà ta, rõ ràng bà ta tưởng rằng Lâm Kiến Quốc không chịu nổi áp lực dư luận, chuẩn bị cúi đầu nhận sai và chuyển tiền trước mặt mọi người.
Bà ta lập tức ấn đồng ý.
Màn hình chia làm hai. Một bên là gương mặt giả tạo, làm màu của Lâm Thúy Bình giữa trời tuyết, một bên là gương mặt dữ tợn như q/uỷ dữ dưới ánh đèn mờ ảo của Lâm Kiến Quốc.
“Kiến Quốc, cuối cùng chú cũng chịu lộ diện rồi...” Lâm Thúy Bình vừa nặn ra hai giọt nước mắt, định tiếp tục diễn kịch.
“Lâm Thúy Bình.”
Lâm Kiến Quốc lên tiếng. Giọng không lớn, nhưng như nhai nát mảnh thủy tinh, mang theo mùi m/áu tanh nồng nặc.
Hàng ngàn cư dân mạng đang bình luận ch/ửi bới trong phòng livestream đột nhiên im bặt trong chốc lát.
“Hai vạn tệ đó, chị cứ giữ lấy mà dùng.” Lâm Kiến Quốc nhìn chằm chằm vào người đàn bà đeo sợi dây chuyền vàng to bản trên màn hình, từng chữ như được nghiến ra từ kẽ răng, “Coi như là tôi, m/ua trước cho chị một cỗ qu/an t/ài.”
Lâm Thúy Bình ngẩn người, nụ cười giả tạo trên mặt cứng đờ giữa không trung: “Chú... chú nói cái gì?”
“Cái món n/ợ chị lấy tr/ộm tiền học phí trường trọng điểm của tôi năm đó, cái món n/ợ chị lấy tiền tôi bỏ học để m/ua dây chuyền vàng!” Lâm Kiến Quốc đột ngột dí sát mặt vào màn hình, gân xanh trên cổ nổi lên từng sợi, phát ra tiếng gầm thét chấn động nhất trong suốt hai mươi năm qua: “Ngày mai tôi bay về, cả gốc lẫn lãi, tôi sẽ tính toán sòng phẳng với chị từng món một!!!”
“Bộp!”
Không đợi Lâm Thúy Bình và hàng ngàn cư dân mạng kịp phản ứng, Lâm Kiến Quốc ấn mạnh nút ngắt kết nối, màn hình livestream lập tức đen ngòm.
7.
Chiếc điện thoại màn hình đen được Lâm Kiến Quốc siết ch/ặt trong tay, đ/ốt ngón tay trắng bệch.
Không một lời thừa thãi. Ba tiếng sau, gia đình ba người chúng tôi đã ngồi trên chuyến bay về quê.
Trong khoang máy bay bật lò sưởi ấm áp, nhưng Lâm Kiến Quốc chỉ mặc một chiếc áo len mỏng, lưng thẳng tắp như một thanh sắt cũ vừa được tôi luyện từ nước đ/á. Ông nhìn chằm chằm vào những tầng mây ngoài cửa sổ, suốt ba tiếng đồng hồ không nói một lời. Triệu Ngọc Lan ngồi bên cạnh, lần đầu tiên không phàn nàn về tiền vé máy bay, chỉ lặng lẽ đưa cho ông một tờ khăn giấy.
Lâm Kiến Quốc không nhận. Trong đôi mắt vốn vẩn đục, luôn lộ vẻ lấy lòng và nhượng bộ của ông, giờ chỉ còn lại sự tĩnh lặng sau khi đã ch/áy thành tro tàn.
Đến chập tối, máy bay hạ cánh xuống sân bay quê nhà.
Vừa ra khỏi nhà ga, gió bắc âm mười mấy độ lẫn những hạt băng quất mạnh vào mặt. Chúng tôi không về nhà mình mà bắt ngay một chiếc taxi, thẳng tiến đến ngôi nhà cũ ở lưng chừng núi ngoại ô.
Đó là ngôi nhà cũ của ông bà nội để lại, một tòa nhà gạch đỏ hai tầng có sân nhỏ. Sau khi hai cụ qu/a đ/ời, ngôi nhà vẫn bỏ trống, chìa khóa chỉ có Lâm Kiến Quốc và Lâm Thúy Bình giữ.
Taxi dừng lại ở đầu ngõ. Tuyết rơi dày hơn, tuyết đọng trên mặt đất phát ra tiếng “két két” khi dẫm lên.
Chưa đến cửa sân, tôi đã nghe thấy tiếng ồn ào náo nhiệt.
Cổng sân mở toang, lõi khóa cửa chống tr/ộm bị cạy phá b/ạo l/ực, tấm sắt lật ngược ra ngoài, để lộ phần kim loại trắng bệch bên trong. Trong phòng khách bật đèn sợi đ/ốt chói mắt, bóng người lay động, kèm theo tiếng kéo lê đồ đạc chói tai và những tiếng cười đùa không kiêng nể.
