Cuốn sổ tiết kiệm trong tay Chu Viễn như một củ khoai nóng bỏng tay, anh muốn vứt đi lại không nỡ, muốn giữ ch/ặt cũng chẳng xong.
Anh nhớ lại những năm qua, mỗi lần hỏi đến tiền tiết kiệm trong nhà, Thẩm D/ao luôn ấp úng, nói rằng tiền đều để mẹ anh giữ. Anh cũng từng hỏi mẹ, bà cụ luôn bảo: "Yên tâm đi, yên tâm đi, mẹ đều gom góp cả cho các con đấy thôi."
Thế nhưng giờ đây, số dư hiển thị trên sổ tiết kiệm chỉ vỏn vẹn hơn hai nghìn tệ đáng thương.
"Những hóa đơn này là gì?" Chu Viễn rút xấp giấy trong phong bì ra.
Thẩm D/ao bước tới, chỉ vào một tờ trong số đó: "Đây là tờ giấy mẹ anh bắt em ký, bảo rằng mọi khoản chi tiêu đều phải ghi chép lại. M/ua rau hết bao nhiêu tiền, m/ua th!t hết bao nhiêu, tiền điện nước đóng bao nhiêu, đều phải viết rõ ràng."
Chu Viễn nhìn những con số dày đặc kia, tim như bị ai đó bóp nghẹt.
Anh chợt nhớ ra một chuyện.
"Vậy những năm qua, em không m/ua quần áo cho mình sao?"
Thẩm D/ao không nói gì.
Chu Viễn lại hỏi: "Còn mỹ phẩm? Đồ dưỡng da thì sao?"
Thẩm D/ao vẫn lặng im.
Chu Viễn đột nhiên nhận ra một vấn đề: Vợ anh năm nay ba mươi tuổi, da dẻ sạm vàng, đôi bàn tay thô ráp, quần áo cô mặc mãi là những món cũ m/ua từ mấy năm trước. Vậy mà anh chưa bao giờ để ý đến những điều đó, chỉ cho rằng cô không thích chưng diện.
"Thẩm D/ao." Giọng anh khản đặc, "Sao em không nói với anh sớm hơn?"
"Nói với anh ư?" Thẩm D/ao cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, mắt đẫm lệ, "Nói gì cơ? Nói với anh rằng mẹ anh đề phòng em như kẻ tr/ộm? Nói với anh rằng gia đình em trai anh đang tiêu tiền của anh? Nói với anh rằng ngay cả m/ua băng vệ sinh em cũng phải ghi sổ? Anh có tin không?"
Chu Viễn há miệng, không thốt nên lời.
"Anh tưởng em chưa từng nói à?" Giọng Thẩm D/ao bắt đầu r/un r/ẩy, "Năm đầu tiên kết hôn, em đã từng đề cập một lần, nói rằng tiền sinh hoạt phí mẹ đưa quá ít. Anh đã nói gì? Anh bảo mẹ anh không dễ dàng gì, bảo em hãy thông cảm cho bà. Sau đó em có nhắc lại vài lần, lần nào anh cũng bảo là do em suy nghĩ nhiều, nói mẹ anh làm vậy là tốt cho chúng ta."
Chu Viễn nhớ lại rồi.
Đúng là Thẩm D/ao đã từng nhắc vài lần, nhưng anh đều không để tâm. Anh cho rằng mẹ mình tuy có hơi áp đặt, nhưng dù sao cũng là mẹ ruột, không thể nào hại con trai mình. Hơn nữa, lương anh mỗi tháng nhiều như vậy, sao có thể thiếu tiền được?
Nhưng giờ nghĩ lại, anh chưa từng xem qua sổ sách trong nhà, chưa từng hỏi tiền tiết kiệm đi đâu, chưa từng quan tâm vợ mình đã sống những ngày tháng như thế nào.
"Mẹ anh đưa cho em ba trăm tệ mỗi tháng, bắt em lo liệu ba bữa cơm cho cả nhà ba người." Thẩm D/ao tiếp tục nói, "Giá rau tăng, giá cả leo thang, ba trăm tệ thậm chí không trụ nổi một tuần. Em chỉ có thể ra chợ m/ua những loại rau rẻ nhất, đợi đến lúc gần tan chợ mới m/ua th!t giảm giá. Cứ thế mà vẫn phải dè sẻn, mấy ngày cuối tháng chỉ có thể húp cháo."
Chu Viễn nhớ lại bát cháo trắng nửa bát lúc nãy, lòng đ/au như c/ắt.
"Vậy tại sao em không nói thật với anh?" Anh hỏi.
"Em nói rồi, anh không tin." Thẩm D/ao lau nước mắt, "Anh chỉ biết nói rằng mẹ anh vất vả, em hãy chịu khó một chút. Chu Viễn, em đã chịu đựng suốt năm năm rồi, anh có biết năm năm qua em đã sống thế nào không?"
Chu Viễn im lặng.
Anh ngồi trên ghế sofa, tay nắm ch/ặt cuốn sổ tiết kiệm, cảm giác như cả thế giới đang đảo lộn.
Những năm qua, anh luôn tự cho mình là một người chồng tốt, lương nộp hết, không hút th/uốc, không rư/ợu chè, không c/ờ b/ạc, ngoài công việc ra chỉ biết về nhà. Nhưng giờ anh mới nhận ra, mình đúng là một kẻ ngốc.
Một kẻ ngốc bị người ta xoay như chong chóng.
"Ngày mai anh sẽ đi tìm mẹ." Anh lên tiếng, giọng đầy kiên quyết.
Thẩm D/ao nhìn anh, không nói gì.
"Chuyện này để anh giải quyết." Chu Viễn đứng dậy, bỏ sổ tiết kiệm và hóa đơn vào lại phong bì, "Em yên tâm, anh sẽ không để em phải chịu ấm ức như thế này nữa."
Thẩm D/ao cúi đầu, khẽ "ừ" một tiếng.
Đêm đó, Chu Viễn hầu như không ngủ.
Anh nằm trên giường, mở mắt nhìn trần nhà, trong đầu cứ lặp đi lặp lại những chuyện của những năm qua.
Anh nhớ lại rất nhiều chi tiết.
Mỗi lần về quê ăn Tết, mẹ anh luôn nắm lấy tay anh bảo: "Tiểu Viễn à, con ki/ếm tiền bên ngoài không dễ dàng gì, phải biết tiết kiệm, đừng để vợ tiêu xài hoang phí." Lúc đó anh còn tưởng mẹ nghĩ cho mình nên gật đầu đồng ý.
Mỗi lần Thẩm D/ao phàn nàn với anh về việc sinh hoạt phí không đủ, anh lại qua loa bảo lần sau sẽ nói với mẹ. Nhưng lần sau về quê, mẹ anh chỉ cần nói tiền đều để dành m/ua nhà cho các con, anh lại ngại chẳng dám mở lời.
Mỗi lần em trai Chu Minh m/ua xe m/ua nhà, mẹ anh đều bảo đó là do nó tự ki/ếm được. Anh cũng tin, chưa bao giờ nghi ngờ.
Nhưng giờ nghĩ lại, Chu Minh làm việc ở huyện, lương tháng cao lắm cũng chỉ năm sáu nghìn, sao có thể m/ua nổi chiếc xe hơn hai trăm nghìn tệ?
Tất cả những nghi vấn xâu chuỗi lại, ghép thành một sự thật khiến anh không dám chấp nhận.
Sáng hôm sau, Chu Viễn xin nghỉ làm.
Anh lái xe đến nhà bố mẹ.
Trên đường đi, anh cứ suy nghĩ mãi xem nên mở lời thế nào. Chất vấn trực tiếp? Hay hỏi han khéo léo? Mẹ anh là người tính khí nóng nảy, nếu biết anh đến kiểm tra sổ sách, chắc chắn sẽ làm ầm ĩ lên.
Nhưng anh chẳng quản được nhiều như thế nữa.
Chiếc xe dừng lại dưới chân tòa nhà bố mẹ, Chu Viễn hít sâu một hơi, lên lầu gõ cửa.
Người mở cửa là bố anh, Chu Kiến Quốc.
