Tôi nói liền một mạch, nhìn sắc mặt anh ta ngày càng tái nhợt. "Cho nên anh thấy đấy, anh căn bản không gánh vác nổi."
"Lý do thực sự anh bảo tôi nghỉ việc, không phải vì hiếu thảo, mà là vì anh không tính nổi bài toán này."
"Hay nói cách khác, anh tính ra rồi, nhưng anh không muốn thừa nhận."
"Anh thà hy sinh sự nghiệp của tôi, còn hơn là đối mặt với thực tế rằng mình không đủ năng lực."
Trình Lỗi đùng đùng đứng dậy. Cốc cà phê bị gạt đổ, chất lỏng màu nâu văng đầy mặt bàn.
"Hứa Vi! Em nhất định phải s/ỉ nh/ục anh như thế sao?"
"Tôi không s/ỉ nh/ục anh, tôi đang trình bày sự thật."
Tôi rút một tờ giấy ăn, lau đi vết cà phê trên tay.
"Trình Lỗi, chúng ta kết hôn bảy năm, tôi luôn tiến về phía trước."
"Còn anh, anh dậm chân tại chỗ."
"Không, anh không phải dậm chân tại chỗ, anh đang muốn kéo tôi lùi lại, bắt tôi dừng lại cùng anh."
"Đây mới là vấn đề thực sự giữa chúng ta."
Trình Lỗi đứng đó, cả người r/un r/ẩy.
"Vậy thì sao? Em muốn ly hôn?"
"Tôi vẫn chưa nghĩ kỹ."
Tôi bình tĩnh nói.
"Nhưng tôi đã quyết định chấp nhận việc công ty cử đi công tác, sang châu Âu, ba năm."
"Ngày mai tôi sẽ bắt đầu làm thủ tục, tháng sau đi."
"Ba năm này, chúng ta tách ra, mỗi người tự bình tĩnh lại."
"Nếu anh có thể nghĩ thông, tôi cũng có thể nghĩ thông, ba năm sau có lẽ còn cơ hội."
"Nếu anh không nghĩ thông..."
Tôi ngập ngừng một chút.
"Vậy đến lúc đó, chúng ta sẽ bàn chuyện ly hôn."
Trình Lỗi như bị rút cạn sức lực, đổ gục xuống ghế. Anh ta ôm mặt, đôi vai r/un r/ẩy. Phải rất lâu sau, anh ta mới ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ ngầu.
"Hứa Vi, em thật á/c đ/ộc."
"Bên phía bố mẹ anh, anh phải giải thích thế nào?"
"Mẹ anh vẫn đang nằm viện, em bảo anh nói với bà ấy thế nào?"
"Đó là chuyện của anh."
Tôi cầm túi xách, đứng dậy.
"Trình Lỗi, năm nay anh ba mươi lăm tuổi rồi."
"Nên học cách tự giải quyết vấn đề của mình đi."
"Chứ không phải cứ hễ gặp khó khăn là lại nghĩ đến việc hy sinh người khác để thành toàn cho bản thân."
Tôi đi ra quầy thu ngân, thanh toán. Khi đẩy cửa rời đi, tôi ngoái đầu lại nhìn một cái. Trình Lỗi vẫn ngồi đó, như một bức tượng. Ngoài cửa sổ, ánh đèn neon của thành phố đã sáng rực. Dòng xe cộ tấp nập, người qua lại đông đúc. Tôi hít một hơi thật sâu, bước vào màn đêm. Điện thoại trong túi rung lên, là tin nhắn WeChat của Trình Lỗi.
"Hứa Vi, em thực sự muốn đi sao?"
Tôi không trả lời, tiếp tục đi về phía ga tàu điện ngầm. Lại một tin nữa.
"Bố mẹ anh biết rồi, ngày mai họ sẽ đến tìm em."
"Mẹ anh nói, nếu em dám đi, bà ấy sẽ đến công ty em làm lo/ạn."
"Nói em bỏ chồng bỏ gia đình, không giữ đạo làm vợ."
Tôi dừng bước, ngón tay lơ lửng trên màn hình. Rồi chậm rãi gõ chữ.
"Để họ đến."
"Đúng lúc, tôi cũng có vài lời muốn nói rõ ràng với họ."
Tôi nhấn gửi. Trình Lỗi trả lời gần như ngay lập tức.
"Em muốn nói gì?"
"Nói con trai ông bà kết hôn bảy năm, lương không nộp, chi tiêu trong nhà phần lớn là tôi bỏ ra."
"Nói con trai ông bà muốn tôi nghỉ việc làm người giúp việc miễn phí, tiết kiệm ba trăm đồng tiền thuê người chăm sóc mỗi ngày."
"Nói con trai ông bà bản thân không có năng lực, còn chê vợ quá giỏi giang."
"Những điều này, đã đủ chưa?"
Phía trên khung trò chuyện, dòng chữ "Đối phương đang nhập..." nhấp nháy rất lâu. Cuối cùng chỉ gửi lại ba chữ.
"Em thắng rồi."
Tôi tắt màn hình, bước xuống ga tàu điện ngầm. Tàu vào ga, cửa mở, dòng người ùa ra. Tôi theo dòng người lên tàu, dựa vào chỗ nối giữa các toa. Ô cửa kính phản chiếu gương mặt tôi, bình tĩnh, kiên định, không một chút gợn sóng. Tôi biết, ngày mai sẽ là một trận chiến cam go. Nhưng tôi đã chuẩn bị sẵn sàng. Bảy năm hôn nhân, tôi đã cho đi quá nhiều, thỏa hiệp quá nhiều. Đã đến lúc, sống cho chính mình một lần rồi.
Con tàu khởi hành, lao vào đường hầm. Bóng tối nuốt chửng tất cả, rồi lại để lộ ánh sáng phía trước.
09
Sáng hôm sau, tôi vừa đến dưới chân tòa nhà công ty, đã nhìn thấy hai người đó. Bố mẹ của Trình Lỗi, bố chồng và mẹ chồng tôi. Mẹ chồng chống gậy, một chân bó bột, dựa vào người chồng. Bố chồng dìu bà ấy, hai người chặn ngay cửa lớn, ánh mắt như đèn pha quét nhìn những người ra vào.
Tôi khựng lại một chút, rồi tiếp tục bước tới.
"Hứa Vi!" Mẹ chồng nhìn thấy tôi trước, giọng bà ta rất lớn, ngay lập tức thu hút ánh nhìn của mọi người xung quanh.
"Cuối cùng con cũng đến rồi!"
Tôi bước đến trước mặt họ, bình tĩnh gật đầu.
"Bố, mẹ."
"Đừng gọi ta là mẹ! Ta không có đứa con dâu như con!"
Mặt mẹ chồng đỏ bừng, cây gậy gõ xuống đất cộc cộc.
"Con nói xem, con dựa vào cái gì mà đuổi con trai ta ra khỏi nhà? Dựa vào cái gì mà vứt hết đồ đạc của nó?"
"Nhà họ Trình chúng ta có điểm nào có lỗi với con? Hả?"