Tôi ngồi trên giường, nhìn căn phòng nhỏ quen thuộc, bỗng nhiên bật khóc.
Không phải kiểu khóc x/é lòng, không tiếng động, không gào thét. Chỉ là nước mắt tự trào ra, không sao ngăn lại được, lăn dài trên má rồi từng giọt từng giọt rơi xuống tấm ga giường hoa nhí. Tôi vùi mặt vào gối, vai rung lên từng hồi, khóc như một đứa trẻ lạc đường.
Những ấm ức suốt ba năm qua như cơn lũ vỡ đê, ùa ra cùng một lúc. Những cái liếc mắt kh/inh bỉ của bà ta, những khoảnh khắc bị ghẻ lạnh, lòng tự trọng bị chà đạp dưới chân, và cả hình ảnh anh ta đứng ở cầu thang, cúi đầu nói "Cứ nghe theo sự sắp đặt của mẹ đi"... tất cả như một cuốn phim chiếu chậm trong đầu, mỗi khung hình đều rõ mồn một, mỗi khung hình đều đ/âm thấu trái tim.
Không biết đã khóc bao lâu, tôi nghe tiếng cửa phòng khách mở, là mẹ tôi đã về.
Bà bước vào, thấy vali của tôi để ở phòng khách thì sững người. Sau đó bà đi tới cửa phòng ngủ, tôi úp mặt vào gối không ngẩng lên, nhưng vẫn cảm nhận được bà đang đứng đó nhìn mình.
"Minh Nguyệt?" Giọng bà thăm dò, cẩn trọng, như sợ làm kinh động điều gì, "Sao con đột nhiên về thế? Có chuyện gì xảy ra à?"
"Không có gì đâu mẹ, chỉ là con muốn về ở vài ngày thôi."
Bà hạ giọng nhẹ hơn: "Có phải... cãi nhau với Đình Sâm không?"
"Không phải, thực sự chỉ là con muốn về ở vài ngày thôi ạ."
Bà im lặng một lúc. Với sự thông minh của mẹ, làm sao bà không nhận ra có chuyện. Một người con gái đã kết hôn ba năm, bỗng nhiên kéo vali không một tiếng động về nhà mẹ đẻ, sao có thể không có chuyện gì? Nhưng bà không gặng hỏi. Bà chỉ bước vào, ngồi xuống bên giường, đưa tay vỗ vỗ lưng tôi. Lòng bàn tay bà vì làm lụng quanh năm mà chai sạn, thô ráp nhưng ấm áp.
"Được, phòng của c/on m/ẹ vẫn giữ nguyên cho con đấy. Muốn ở bao lâu thì ở."
Tôi quay người ôm lấy mẹ. Trên người bà vẫn còn vương mùi của chợ búa—mùi tanh của cá, mùi đất cát, mùi mồ hôi, mùi các loại rau củ trộn lẫn vào nhau. Những mùi đó hòa quyện lại, chẳng gọi là thơm tho gì, nhưng đó là mùi tôi đã ngửi từ nhỏ đến lớn, là mùi của mẹ. Mùi hương đó khiến sống mũi tôi cay xè, nước mắt lại trào ra.
"Được rồi, lớn thế này rồi mà còn làm nũng." Miệng bà nói thế, nhưng tay vẫn nhẹ nhàng vỗ lưng tôi, từng nhịp, từng nhịp như hồi nhỏ dỗ tôi ngủ.
Đêm đó cha tôi về, thấy tôi ở nhà cũng không hỏi gì. Ông đeo tạp dề nấu ăn trong bếp, máy hút mùi kêu ầm ĩ, ông quay lưng về phía tôi nói một câu: "Về rồi thì nghỉ ngơi cho tốt, đừng nghĩ ngợi nhiều làm gì."
Tôi đáp "Vâng" một tiếng, nước mắt suýt nữa lại rơi, vội cúi đầu ăn cơm.
Trong tuần ở nhà mẹ đẻ, tôi không nghe điện thoại của Cố Đình Sâm, cũng không trả lời tin nhắn của anh ta. Mỗi ngày anh ta gọi đến mấy cuộc, màn hình sáng rồi lại tắt, tắt rồi lại sáng. Tôi hoàn toàn không nghe. Sau đó anh ta gọi điện sang máy mẹ tôi.
Mẹ tôi liếc nhìn màn hình, rồi nhìn tôi. Tôi đang ngồi trong phòng khách bóc quýt, hương quýt thanh mát lan tỏa trên đầu ngón tay. Tôi khẽ lắc đầu với bà.
Mẹ tôi áp điện thoại vào tai: "Alo, Đình Sâm à? Minh Nguyệt ấy hả? Nó đang tắm, lát nữa con gọi lại nhé."
Bà cúp máy, quay sang nhìn tôi bằng ánh mắt mà hồi nhỏ tôi nghịch ngợm bà mới nhìn—vừa bất lực, vừa nuông chiều, lại vừa thấu hiểu kiểu "con tự biết trong lòng là được". Bà không hỏi gì cả, nhưng ánh mắt đó đã nói lên tất cả.
Khoảng thời gian đó, tôi gần như hoàn thành mọi công việc chuẩn bị cho việc b/án nhà.
Tôi gọi lại cho luật sư Trương, nói cho ông ấy biết ý định b/án nhà của mình. Đầu dây bên kia im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi tưởng ông ấy sẽ không đáp lại. Sau đó ông nói: "Cô Trang, cô chắc chắn muốn làm vậy chứ? Về mặt pháp lý, việc này tồn tại rủi ro. Nếu chồng cô không đồng ý b/án, cậu ấy có thể khởi kiện ra tòa yêu cầu tuyên bố hợp đồng vô hiệu, khi đó điều cô đối mặt không chỉ là tranh chấp hợp đồng, mà có thể là sự đổ vỡ hoàn toàn trong qu/an h/ệ hôn nhân."
"Luật sư Trương, qu/an h/ệ hôn nhân của chúng cháu đã đổ vỡ rồi. Ngay từ khoảnh khắc anh ấy đứng cạnh mẹ mình nhìn cháu bị t/át tai mà không nói một lời, nó đã đổ vỡ rồi ạ."
Ông ấy im lặng lâu hơn, rồi thở dài: "Nếu cô có thể chứng minh căn nhà này là phòng tân hôn được sử dụng cho cuộc sống vợ chồng, và cô có thể chứng minh mình có đóng góp thực chất vào việc sửa sang và duy trì căn nhà, tòa án có x/ác suất lớn sẽ công nhận đây là tài sản chung. Trong trường hợp đó, với tư cách là một trong những người đồng sở hữu, hành vi b/án bất động sản của cô tuy có khiếm khuyết về thủ tục—như không có sự đồng ý bằng văn bản của chồng cô—nhưng nếu bên m/ua là người thứ ba ngay tình và đã thanh toán giá trị hợp lý, tòa án thường sẽ ủng hộ giao dịch được hoàn tất. Còn về phần tổn thất của chồng cô, cậu ấy có thể kiện riêng yêu cầu cô bồi thường."
"Nghĩa là, căn nhà một khi đã b/án đi, anh ấy muốn đòi lại rất khó?"
"Rất khó. Đặc biệt là nếu bên m/ua đã làm xong thủ tục sang tên và nhận được sổ đỏ mới. Pháp luật bảo vệ quyền và lợi ích hợp pháp của người thứ ba ngay tình."