“Vậy thì tốt,” bà cười, “vậy thì mẹ yên tâm rồi.”
Bà nhắm mắt lại, không bao giờ mở ra nữa.
Ngày tang lễ, thời tiết rất đẹp. Ánh nắng chiếu rọi lên bia m/ộ, ấm áp và sáng sủa.
Giang Lỗi đứng trước m/ộ, im lặng rất lâu. Tôi bước tới, nắm lấy tay anh.
“Mẹ ở trên thiên đường sẽ sống tốt thôi.”
Anh gật đầu: “Ừ.”
Con gái ở bên cạnh hỏi: “Bà nội đi đâu rồi ạ?”
“Bà nội lên thiên đường rồi.”
“Thiên đường là nơi nào thế ạ?”
“Là một nơi rất đẹp, không có đ/au khổ, cũng không có phiền muộn.”
“Vậy con cũng muốn đi thăm bà nội.”
“Đợi con lớn lên, con sẽ được đi.”
Con gái gật đầu vẻ hiểu mà không hiểu.
Cuộc sống vẫn tiếp diễn. Con gái lên cấp hai, cấp ba, rồi đỗ đại học. Con chọn ngành y, nói muốn trở thành một bác sĩ để c/ứu người.
Cả tôi và Giang Lỗi đều rất ủng hộ con. Ngày con vào đại học, chúng tôi đưa con đến trường. Đứng trước cổng trường, nhìn bóng lưng con kéo vali đi vào trong, tôi chợt nhớ về thời trẻ của chính mình. Khi ấy, tôi cũng từng đầy ắp những khát vọng về tương lai. Dù giữa chừng đã trải qua biết bao sóng gió, nhưng cuối cùng, tôi vẫn tìm thấy hạnh phúc của riêng mình.
“Đi thôi,” Giang Lỗi nói, “hãy để con tự mình trải nghiệm.”
Tôi gật đầu. Khi quay người, tôi ngoái lại nhìn một lần nữa. Con gái quay đầu, vẫy tay chào chúng tôi. Tôi cũng vẫy tay lại với con. Ánh hoàng hôn buông xuống, kéo dài cái bóng của chúng tôi thật dài, thật dài.
Trên đường về nhà, Giang Lỗi đột nhiên nói: “Vợ à, cảm ơn em.”
“Cảm ơn em vì điều gì?”
“Cảm ơn em đã cùng anh đi suốt bao năm qua.”
“Con đường phía trước, chúng ta vẫn phải tiếp tục bước tiếp.”
Tôi cười: “Được.”
Phong cảnh ngoài cửa sổ xe lùi nhanh về phía sau, giống như thời gian đã trôi qua suốt những năm tháng ấy. Nhưng tôi biết, dù thời gian có đổi thay thế nào, chỉ cần có anh bên cạnh, đó chính là những ngày tươi đẹp nhất.
Về đến nhà, tôi mở điện thoại, thấy tin nhắn con gái gửi đến: “Bố mẹ ơi, con đến ký túc xá rồi, các bạn cùng phòng đều rất tốt, bố mẹ yên tâm nhé.” Phía sau còn kèm theo một tấm ảnh chụp chung của con và các bạn. Trong ảnh, con bé cười rất rạng rỡ.
Tôi đưa ảnh cho Giang Lỗi xem: “Anh nhìn xem, con gái chúng ta xinh chưa này.”
“Giống em.”
“Giống em chỗ nào chứ?”
“Dáng vẻ khi cười, rất giống.”
Tôi nhìn tấm ảnh, lòng thấy ấm áp. Đêm đến, tôi nằm trên giường, hồi tưởng lại con đường đã đi qua suốt những năm tháng ấy. Từ những gian nan khốn khó thuở ban đầu, đến hạnh phúc viên mãn của hiện tại. Mỗi một bước đi đều chẳng dễ dàng, nhưng mỗi một bước đi đều thật xứng đáng. Bởi vì tất cả những khổ đ/au đều là để làm nên hạnh phúc của ngày hôm nay.
Tôi quay đầu, nhìn Giang Lỗi đang say ngủ bên cạnh. Dáng vẻ khi anh ngủ trông thật giống một đứa trẻ. Tôi nhẹ nhàng đặt một nụ hôn lên trán anh: “Chúc ngủ ngon. Em yêu anh.”
Ngoài cửa sổ, ánh trăng như nước. Trong phòng, năm tháng bình yên. Đây chính là cuộc sống mà tôi hằng mong ước. Bình dị nhưng hạnh phúc, đơn giản nhưng đủ đầy. Có người mình yêu bên cạnh, có một mái ấm để quay về. Đời này, vậy là đủ.