"Anh đặc biệt bảo bố mẹ qua ở vài hôm. Mẹ đã sắc th/uốc an thần cho em, mấy ngày nay em cứ tẩm bổ cho tốt, đến thứ Sáu mới có thể xinh đẹp mà đón nhận bất ngờ chứ."
Bố chồng đã xách túi đi vào bếp.
Mẹ chồng đặt thùng giữ nhiệt lên bàn ăn, vặn nắp.
Một mùi th/uốc bắc cực kỳ nồng nặc lập tức tỏa ra.
"D/ao D/ao à, mau lại đây uống khi còn nóng đi."
"Đây là phương th/uốc ta nhờ thầy th/uốc Đông y kê đấy, sắc bốn tiếng đồng hồ liền, an thần bổ n/ão nhất đấy."
Tôi lùi lại nửa bước.
"Mẹ, sáng nay dạ dày con không được khỏe, muốn để lát nữa hãy uống."
Sắc mặt mẹ chồng lập tức sa sầm xuống.
"Thế làm sao được!"
"Th/uốc này phải uống lúc đói mới có hiệu quả. Có phải con chê mẹ sắc không ngon không?"
Giọng Lý Tri Minh rất dịu dàng.
"Vợ à, mẹ đã dậy từ năm giờ sáng để sắc đấy."
"Đừng làm người già buồn, uống một ngụm đi."
Tôi bất lực đưa bát th/uốc lên môi, nhắm mắt lại.
Nước th/uốc chảy qua cổ họng, mang theo vị đắng ngắt.
Tôi bịt miệng, bưng bát chạy thẳng vào bếp.
Đứng trước bồn rửa, nhân lúc họ không chú ý, tôi lấy ra một chiếc lọ nhựa nhỏ rỗng, đổ chỗ nước th/uốc còn dư vào trong.
Sau đó thay quần áo, đeo túi xách lên.
"Chồng ơi, công ty có vài phần tài liệu cần bàn giao, em đi một chuyến nhé."
Lý Tri Minh đang ngồi trên thảm cùng Đồng Đồng xếp hình.
Anh ấy thậm chí không ngẩng đầu lên.
"Đi đi, về sớm nhé, trưa nay mẹ có gói sủi cảo đấy."
Tôi ra khỏi khu chung cư, vẫy một chiếc taxi.
Hai mươi lăm phút sau, tôi bước vào tòa nhà khám b/ệnh của b/ệnh viện.
Đi thang máy lên khoa xét nghiệm ở tầng ba.
Phó chủ nhiệm khoa xét nghiệm là anh họ của bạn đại học tôi, họ Trương.
Tôi gõ cửa phòng làm việc của chủ nhiệm.
Chủ nhiệm Trương đang xem kính hiển vi, ngẩng đầu lên.
"D/ao D/ao? Sao em lại đến đây, chỗ nào không khỏe à?"
Tôi bước tới, đặt chiếc lọ nhựa lên bàn làm việc của ông ấy.
"Anh Trương, nhờ anh giúp em một việc."
Tôi nhìn chằm chằm vào cái lọ.
"Giúp em xét nghiệm thành phần bên trong. Càng nhanh càng tốt."
"Kiểm tra cái gì?"
Chủ nhiệm Trương cầm lọ lên nhìn một cái.
"Kiểm tra xem bên trong có th/uốc ngủ, th/uốc an thần, hay bất kỳ loại th/uốc hướng thần nào không."
Chủ nhiệm Trương cau mày.
"Cái này em lấy từ đâu ra thế?"
"Anh đừng hỏi nữa, anh Trương, coi như em c/ầu x/in anh, em đợi kết quả ở đây."
Chủ nhiệm Trương không nói gì thêm, cầm lọ th/uốc đi vào phòng xét nghiệm.
Tôi bước ra khỏi phòng, ngồi xuống hàng ghế chờ bằng nhựa màu xanh ở hành lang.
Ngước nhìn chiếc đồng hồ điện tử màu đỏ trên tường.
Những con số nhảy lên từng nhịp.
Trong hành lang, b/ệnh nhân cầm phiếu kết quả đi lại tấp nập.
Tôi đan hai tay vào nhau, ngón cái không ngừng chà xát lên khớp ngón trỏ.
Hai tiếng mười phút.
Chủ nhiệm Trương cầm một tờ giấy in bước ra.
Tôi đứng phắt dậy.
"Kết quả ra rồi ạ?"
Chủ nhiệm Trương đưa phiếu xét nghiệm cho tôi.
Tôi chộp lấy tờ giấy mỏng manh đó.
Ánh mắt lướt nhanh qua các cột dữ liệu chỉ số.
Không có.
Tất cả đều âm tính.
Phía dưới tờ giấy ghi kết quả phân tích thành phần.
Toan táo nhân, phục linh, bách hợp, cam thảo.
Tất cả đều là những vị th/uốc Đông y an thần thông thường nhất.
Không có bất kỳ thành phần th/uốc tây cấm nào.
Không những không đ/ộc, mà liều lượng còn cực kỳ ôn hòa.
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó, đôi tay buông thõng xuống bất lực.
Tờ giấy trên tay tôi r/un r/ẩy.
Thực sự là do mình có vấn đề sao?
Thực sự là do mình quá nh.ạy cả.m sao?
Thứ Sáu đi làm về.
Giữa bàn ăn đặt chân nến, nến, một chai rư/ợu vang đã mở nút đặt ở góc bàn.
Trên bàn bày hai chiếc đĩa sứ trắng, trong đĩa là món bít tết đã được áp chảo.
"Vợ à, chúc mừng kỷ niệm sáu năm ngày cưới, em thích không?"
Lý Tri Minh mỉm cười bước về phía tôi, đưa tay đón lấy túi xách của tôi.
Kéo ghế ra, ấn vai tôi bảo tôi ngồi xuống.
"Bố mẹ đưa Đồng Đồng lát nữa mới về, bây giờ là thế giới riêng của chúng ta."
Anh ấy rót hai ly rư/ợu vang, sau đó quay người bưng cái bát sứ trắng quen thuộc đó, đưa đến trước mặt tôi.
Mùi th/uốc bắc nồng nặc xộc thẳng vào mũi.
"Uống chút cho ấm bụng đã, mẹ dặn trước khi đi là phải sắc cho em đấy."
Tôi nhìn vào mắt anh ấy.
Đôi mắt vốn bình thản thường ngày lúc này đồng tử hơi giãn ra,
ẩn chứa một sự hưng phấn.
"Được."
Tôi đón lấy bát sứ trắng, ngửa đầu lên.
Thành bát áp sát môi dưới, tôi mím ch/ặt môi, mặc cho nước th/uốc chảy dọc theo khóe miệng xuống dưới.
Chất lỏng màu nâu chảy qua cằm, nhỏ xuống cổ áo, thấm ướt một mảng lớn.
Đồng thời, cổ họng tôi liên tục thực hiện động tác nuốt.
Đặt bát xuống, tôi cầm d/ao dĩa c/ắt bít tết, ăn rất chậm rãi.
Bảy tám phút sau, tôi đặt d/ao dĩa xuống, day day thái dương.
"Chồng ơi, em chóng mặt quá. Có lẽ do đi công tác mệt quá, em muốn nằm nghỉ một lát."
Tôi vịn vào mép bàn ăn từ từ đứng dậy, cơ thể nghiêng sang phải, cố tình va vào lưng ghế.
Lý Tri Minh lập tức lao tới đỡ lấy tôi.
"Sao lại buồn ngủ đến mức này?"
Giọng anh ấy lo lắng, "Vậy để anh đỡ em về phòng ngủ, bất ngờ để mai xem cũng vậy thôi."
Anh ấy đỡ tôi vào phòng ngủ chính, tôi thuận thế đổ người xuống giường, để anh ấy đắp chăn cho.
Tôi nhắm mắt lại, làm chậm nhịp thở.
Nệm hơi rung lên, tôi cảm thấy anh ấy đứng dậy, đi về phía cửa sổ kéo rèm che nắng, căn phòng chìm vào bóng tối.
Tiếng bước chân hướng về phía cửa.
"Vợ ngủ trước đi," anh ấy nói, "Anh xuống lầu lấy bánh kem kỷ niệm đã đặt, sẽ về ngay thôi."
