Đêm trước trận chung kết, đội trưởng chiến đội Cận Dã đ/á đổ ghế điện tử của tôi.
“Tô Tô chỉ là cầm nhầm thiết bị của cô thôi, cô dựa vào đâu mà m/ắng em ấy?”
Anh ta giẫm một chân lên tay phải của tôi, ngh/iền n/át không thương tiếc.
Tiếng xươ/ng nứt g/ãy vang lên rõ mồn một trong phòng huấn luyện.
Tôi đ/au đến mức mồ hôi lạnh vã ra như tắm, Tô Tô trốn sau lưng anh ta, lấy tay che miệng cười tr/ộm.
“Tay phế rồi thì tốt, ngày mai Tô Tô sẽ đá/nh chính, cô ngay cả dự bị cũng không xứng.”
Cận Dã ném bản hợp đồng thanh lý vào mặt tôi, rồi dắt Tô Tô rời đi.
Tôi dùng bàn tay trái còn lành lặn nhặt điện thoại lên, màn hình sáng đèn.
“Dã Thần”, người tôi yêu qua mạng suốt nửa năm qua, gửi một tin nhắn thoại.
“Vợ ơi, ngày mai là chung kết rồi, đá/nh xong anh sẽ cầu hôn em.”
Giọng nói của anh ta, giống hệt với Cận Dã vừa mới m/ắng tôi là đồ bỏ đi lúc nãy.
Tôi nhìn vào tờ kết quả chẩn đoán “g/ãy xươ/ng vụn”, nhấn vào nút ghi âm.
“Được thôi, mai gặp.”
Tiện tay, tôi đặt bản thanh lý hợp đồng đã ký tên cạnh bản hợp đồng mới với chiến đội đối thủ.
Cơn đ/au thấu xươ/ng lan từ tay phải ra toàn thân.
Tôi cuộn tròn trên sàn nhà lạnh lẽo, giống như một con bọ cánh cứng bị giẫm nát vỏ.
Cánh cửa phòng huấn luyện bị Cận Dã đóng sầm lại, tiếng động lớn đến mức lớp bông cách âm cũng rơi lả tả xuống bụi bặm.
Tiếng nức nở nũng nịu của Tô Tô và giọng nói dịu dàng dỗ dành của Cận Dã, cách qua cánh cửa, vừa mơ hồ vừa rõ ràng.
“Anh Dã, chị Tô Nhiên có phải gh/ét em không? Em chỉ muốn mượn bàn phím tùy chỉnh của chị ấy để cảm nhận độ nảy một chút thôi mà...”
“Đừng để ý đến kẻ đi/ên đó, chỉ là cái bàn phím rá/ch thôi, mai anh m/ua cho em mười cái.”
“Nhưng mà... trận đấu ngày mai phải làm sao đây? Tay của chị Tô Nhiên...”
“Cô ta đáng đời, tay phế rồi thì tốt, em lên thay.”
Tôi chống tay trái, khó khăn ngồi dậy từ dưới sàn.
Cổ tay phải vặn vẹo ở một góc độ kỳ dị, sưng tấy lên như cái bánh bao hấp.
Tôi thử cử động ngón tay, cơn đ/au thấu tim khiến mắt tôi tối sầm lại.
Xong rồi.
Cái tay này, phế thật rồi.
Bàn tay phải từng giúp tôi giành lấy vô số vinh quang, được mệnh danh là “Bàn tay thần thánh số 1 LPL” này, đã hoàn toàn phế bỏ.
Điện thoại trong túi rung lên không ngừng.
Tôi dùng tay trái lấy ra, hai chữ “Dã Thần” trên màn hình làm mắt tôi đ/au nhói.
Là hàng chục tin nhắn chưa đọc anh ta gửi đến.
“Vợ đang làm gì đó? Nhớ em quá.”
“Hôm nay tập luyện có mệt không? Anh đặt bánh kem dâu em thích nhất rồi này.”
“Sao không trả lời anh? Có phải ngủ rồi không, đồ heo con ngốc nghếch.”
Nửa năm trước, tôi quen “Dã Thần” trên mạng.
Anh ta tự xưng là fan cứng của Cận Dã, chơi game cực giỏi, giọng nói cũng giống Cận Dã đến bảy phần.
Chúng tôi nói về chiến thuật, về phiên bản, về ước mơ của nhau.
Anh ta dịu dàng chu đáo, hài hước hóm hỉnh, c/ứu rỗi tôi khỏi áp lực tập luyện cường độ cao ngày qua ngày.
Anh ta nói ước mơ lớn nhất của anh ta là một ngày nào đó được gặp tôi ngoài đời, nhìn tôi nâng cao chiếc cúp vô địch.
Mà giờ đây, “Dã Thần” dịu dàng ấy, người đàn ông luôn miệng nói yêu tôi ấy, vừa tự tay ngh/iền n/át ước mơ của tôi.
Tôi mở tin nhắn thoại mới nhất anh ta gửi.
“Vợ ơi, ngày mai là chung kết rồi, đá/nh xong anh sẽ cầu hôn em.”
Giọng nói ấy, giống hệt với Cận Dã vừa mới m/ắng tôi là đồ bỏ đi.
Tôi cười.
Cười đến mức nước mắt chảy ra, hòa lẫn với mồ hôi lạnh, nhếch nhác vô cùng.
Màn hình điện thoại phản chiếu gương mặt tái nhợt của tôi và đôi mắt đang rực ch/áy ngọn lửa.
Cận Dã, anh thật đáng ch*t.
Tôi gọi cho bác sĩ của đội, giọng bình tĩnh đến mức không giống chính mình.
“Anh Lý, tay tôi bị thương rồi, đang ở phòng huấn luyện.”
Cúp điện thoại, tôi nhìn bản hợp đồng thanh lý bị Cận Dã vứt dưới đất.
“Bên B Tô Nhiên, vì lý do cá nhân không thể tiếp tục thực hiện hợp đồng, tự nguyện thanh lý, và từ bỏ mọi th/ù lao cũng như tiền thưởng.”
Một cái cớ “lý do cá nhân” hay thật.
Tôi nhặt bút lên, dùng bàn tay trái r/un r/ẩy, viết từng nét chữ “Tô Nhiên” vào chỗ ký tên bên B.
Nét chữ xiêu vẹo, như đang rỉ m/áu.
Khi bác sĩ Lý xông vào, tôi đang ngồi trên ghế, lặng lẽ nhìn bàn tay phải của mình.
Anh ấy nhìn thấy cổ tay tôi, hít một hơi lạnh.
“Trời đất ơi! Tô Nhiên! Đây là bị làm sao vậy?”
“Ngã thôi.”
Tôi thản nhiên nói.
Trong ánh mắt bác sĩ Lý đầy sự nghi ngờ và xót xa, nhưng anh ấy không nói gì, chỉ nhanh chóng dùng nẹp cố định giúp tôi.
“Nhanh, đến b/ệnh viện, cái này phải phẫu thuật ngay!”
Trên đường đến b/ệnh viện, quản lý chiến đội FW gọi điện cho tôi.
Giọng điệu của ông ta như cái máy, không chút cảm xúc.
“Tô Nhiên, nhận được hợp đồng thanh lý rồi chứ? Đội trưởng Cận đã nói với tôi cả rồi, cô mất kiểm soát cảm xúc, tự làm bị thương tay mình, còn làm hỏng thiết bị phòng huấn luyện.”
“Câu lạc bộ nể tình cô đã cống hiến trước đây nên sẽ không truy c/ứu trách nhiệm bồi thường. Cô lo dưỡng thương cho tốt đi.”
Tôi nghe tiếng tút tút bên kia đầu dây, lòng lạnh ngắt.
