Ngày biết điểm thi đại học, tôi theo thói quen hét lớn về phía phòng khách:
“Bố, mẹ, con được 720 điểm rồi!”
“Con có thể lên Bắc Kinh học đại học để tìm chị và Vãn Đường rồi!”
Đáp lại tôi vẫn chỉ là một khoảng lặng.
Trên ghế sofa, bốn con búp bê nhỏ đang ngồi đó--
Bố, mẹ, chị gái và thanh mai trúc mã Cố Vãn Đường.
Chúng mở to đôi mắt tròn xoe, lặng lẽ bầu bạn với tôi như vô số đêm trước đó.
Lúc này tôi mới sực nhớ ra.
Đây không phải là nhà họ Thẩm.
Năm năm tuổi, tôi bị kẻ buôn người b/ắt c/óc.
Mẹ không chịu nổi cú sốc, để trấn an bà, bố đã nhận nuôi Thẩm Niệm Thần.
Một năm trước, tôi được tìm thấy.
Nhưng chỉ vài tháng sau, vì tôi học quá giỏi, ở đâu cũng vượt mặt cậu ta, Thẩm Niệm Thần đã khóc lóc đòi t/ự t*.
Thế là tôi trở thành người cần phải giấu đi nhất của nhà họ Thẩm, bị đuổi đến căn nhà thuê này.
Đêm đầu tiên chuyển đến, gã s/ay rư/ợu nhà bên đã đ/ập nhầm cửa.
Tôi trốn trong chăn, gọi điện cho bố mẹ, chị gái và Cố Vãn Đường.
Trong ống nghe mãi mãi chỉ có tiếng tút lạnh lùng.
Gần sáng, mẹ mới gửi lại một tin nhắn:
“Đừng gọi nữa, Niệm Thần nhìn thấy số của con cũng sẽ thấy khó chịu.”
Từ đó về sau, tôi làm bốn con búp bê dựa theo hình dáng của họ.
Cùng tôi ăn cơm, ngủ nghỉ.
Lắng nghe mỗi khi tôi tiến bộ, cũng nghe tôi kể về những nỗi buồn chẳng biết tỏ cùng ai.
Nhưng lúc này, nước mắt rơi xuống, tôi không còn ôm lấy chúng nữa.
Đi một mình trong bóng tối quá lâu, cuối cùng tôi cũng sinh ra dũng khí để không ngoảnh đầu lại.
……
Tôi đứng tại chỗ, lần đầu tiên nghiêm túc quan sát căn nhà thuê đã ở suốt một năm qua.
Lớp sơn tường bong tróc từng mảng, lộ ra lớp xi măng xám xịt bên trong.
Rèm cửa giặt đến cứng đờ, mép còn vương những vết mốc không thể tẩy sạch.
Chiếc điều hòa cũ trên đầu kêu o o, thổi ra toàn là khí nóng.
Những tháng ôn thi nóng nực nhất, ngày nào tôi cũng ngồi trước bàn học làm bài.
Viết xong một đề thi, mồ hôi ra đủ để tắm hai lần.
Nhưng nhà họ Thẩm đâu có nghèo.
Bố mẹ, chị gái và Thẩm Niệm Thần đang sống trong căn hộ rộng ba trăm mét vuông ở trung tâm thành phố.
Thẩm Niệm Thần có phòng sách, phòng đàn, phòng chơi game riêng.
Ngay cả giày thể thao và mô hình cậu ta sưu tầm cũng có phòng trưng bày chuyên dụng.
Còn khi tôi bị đuổi đi, mẹ chỉ nhíu mày nói:
“Cùng lắm là ở một năm, không cần thuê nhà quá tốt đâu.”
“Đợi thi đại học xong, sẽ đón con về nhà.”
Nhưng từ lúc thi xong đến hôm nay có điểm, đã qua hơn nửa tháng.
Không một ai nhắc đến chuyện đón tôi về.
Tôi rũ mắt, vừa định thu dọn bốn con búp bê, bỗng nhận được tin nhắn từ mẹ:
【Tiểu Nghiên, lát nữa về nhà một chuyến, bàn bạc chuyện đăng ký nguyện vọng.】
Tôi thẫn thờ nhìn chằm chằm vào hai chữ “về nhà”.
Trái tim vốn đã nguội lạnh, lại không kìm được mà xao động.
Có lẽ, họ vẫn còn nhớ đến tôi.
Tôi vội vã xuống lầu.
Chê xe buýt quá chậm, lần đầu tiên tôi xa xỉ gọi cho mình một chiếc xe taxi.
Khi đẩy cửa bước vào, phòng khách rất náo nhiệt.
Bố mẹ, chị gái và Cố Vãn Đường đều có mặt.
Thẩm Niệm Thần được họ vây quanh ở giữa, trước mặt bày bốn món quà gói ghém tinh xảo.
Mẹ xoa đầu cậu ta, giọng nói dịu dàng đến khó tin.
“Niệm Thần của chúng ta giỏi quá, thi được hơn 650 điểm. Sau này cũng có thể lên Bắc Kinh học đại học rồi.”
Chị gái cười tiếp lời:
“Tất nhiên là phải vào Thanh Hoa rồi, toán của em ấy là do chị kèm đấy.”
“Một năm qua chị đã tốn bao nhiêu tâm tư? Em ấy không học cùng trường với chị thì không hợp lý chút nào.”
Cố Vãn Đường nhíu mày.
“Không được.”
“Tiếng Anh và ngữ văn của cậu ấy là do tôi kèm cặp, nếu đi thì nên vào Bắc Đại.”
Hai người họ tranh giành như thể đang tranh một món bảo vật quý giá nhất, ai cũng không chịu nhường ai.
Còn tôi đứng ở huyền quan, như một kẻ tr/ộm lạc vào nhà người khác.
Qua rất lâu, mẹ mới nhìn thấy tôi, nụ cười trên mặt nhạt đi đôi chút.
“Tiểu Nghiên về rồi đấy à.”
Tiếng cười trong phòng khách vụt tắt.
Thẩm Niệm Thần liếc nhìn tôi, ôm lấy mấy món quà đó, xoay người về phòng.
Những người còn lại đều nhìn tôi, vẻ mặt ít nhiều có chút gượng gạo.
Cuối cùng vẫn là chị gái lên tiếng trước.
“Đứng đó làm gì, lại đây ngồi đi.”
Tôi lặng lẽ bước tới, ngồi xuống chiếc ghế sofa đơn ở ngoài cùng.
Bố hắng giọng.
“Có điểm rồi hả?”
Tôi gật đầu.
“Vâng.”
“Được bao nhiêu?”
Tôi vừa định mở lời, mẹ đã ngắt lời.
“Điểm số khoan hãy nói, cũng không phải quan trọng nhất.”
“Lần này gọi con về là muốn bàn với con chuyện đăng ký nguyện vọng.”
Bà có chút chột dạ tránh ánh mắt của tôi.
“Trường ở Bắc Kinh, con đừng đăng ký nữa.”
“Niệm Thần đã phải học bù suốt cả một năm mới đạt được số điểm này. Nếu con cũng lên Bắc Kinh, chắc cậu ấy lại làm lo/ạn lên chuyện ầm ĩ lên mất thôi.”
