Nơi này do Lâm Tri Vi tìm giúp tôi, rất gần phòng tranh của cô ấy.
Ngày chuyển vào, Tần Nhất Bạch kéo một chiếc vali nhỏ đứng ở cửa.
“Con sẽ sống cùng mẹ.” Thằng bé tuyên bố.
Tần Mặc Hàn đứng phía sau, không tranh cãi.
Anh giúp chuyển đồ đạc của Tần Nhất Bạch vào, thay bóng đèn trong phòng khách, kiểm tra bình nóng lạnh và bếp ga, rồi đứng ở cửa.
“Cần gì thì gọi điện cho anh bất cứ lúc nào.”
“Ừ.”
Anh nhìn tôi một lát.
“Vũ Ngưng--”
“Tần Mặc Hàn.” Tôi ngắt lời anh, “Cảm ơn anh. Nhưng anh nên đi rồi.”
Anh đi rồi.
Tiếng đóng cửa rất khẽ.
Tần Nhất Bạch để cặp sách vào phòng, chạy ra nắm tay tôi.
“Mẹ ơi, chúng ta có nhà mới rồi!”
“Ừ.”
“Nhà mới nhỏ quá mẹ nhỉ.”
“Ừ, nhỏ thật.”
“Nhưng không còn dì x/ấu xa đó nữa.”
“Không còn nữa.”
“Thế thì tốt rồi.”
Nó cười chạy vào phòng mình, dán tấm bìa cứng vẽ đầy mặt trời lên tường.
Tôi đứng giữa phòng khách, nhìn quanh căn hộ năm mươi mét vuông này.
Ghế sofa cũ. Bàn ăn nhỏ. Ngoài cửa sổ hẹp là hàng cây ven đường.
So với căn nhà một trăm tám mươi mét vuông của Tần Mặc Hàn, thì kém xa vạn dặm.
Nhưng đây là của tôi.
Sạch sẽ, tinh tươm. Không có bóng m/a của bất cứ ai.
Tôi ngồi xuống, mở điện thoại lên.
Số điện thoại cũ của tôi đã bị hủy từ ba năm trước. Giờ tôi dùng số mới. Trong danh bạ chỉ có vài người--Tần Mặc Hàn, bà Tần, Lâm Tri Vi, bảo mẫu.
Tôi mở WeChat lên.
Cuốn sách tranh mà Lâm Tri Vi nói giúp tôi xuất bản--tôi tìm thử, thấy nó trên sàn thương mại điện tử.
“Chú cá voi nhỏ đi đâu rồi”.
Bìa là do tôi vẽ, những hình minh họa phía sau là do một họa sĩ khác vẽ tiếp.
Phong cách không quá giống nhau, nhưng câu chuyện thì trọn vẹn.
Một chú cá voi nhỏ đi lạc, lang thang khắp đại dương tìm đường về nhà.
Câu chuyện rất đơn giản.
Cuối cùng chú cá voi nhỏ đã tìm thấy nhà.
Trong phần bình luận có người viết: “Đọc đến trang cuối cùng mà khóc.”
Có người viết: “Cuốn sách này có phải trải nghiệm thật của tác giả không? Cảm giác chân thực quá.”
Lại có người viết: “Tám trang đầu và phần sau phong cách khác nhau, nhưng đều rất đẹp. Muốn xem thêm tranh của tác giả.”
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình rất lâu.
Sau đó tôi mở một phần mềm vẽ tranh.
Đã ba năm rồi không vẽ. Nhưng ở trạng thái linh h/ồn, ngày nào tôi cũng nhìn Tần Nhất Bạch vẽ.
Những nét vẽ nguệch ngoạc, cách phối màu kỳ quặc của thằng bé--nhìn suốt ba năm ngược lại đã cho tôi rất nhiều cảm hứng.
Tôi bắt đầu vẽ.
Nét bút đầu tiên rất chậm. Ngón tay không nghe lời lắm.
Nét thứ hai khá hơn một chút.
Một tiếng sau tôi vẽ xong một bức--một người phụ nữ mặc váy trắng đứng phía sau một cậu bé, tay đặt trên đầu nó.
Người phụ nữ b/án trong suốt.
Cậu bé ngoái đầu lại cười.
Tôi gửi bức tranh này cho Lâm Tri Vi.
Ba giây sau cô ấy trả lời.
“Ngô Vũ Ngưng, cậu lại bắt đầu vẽ rồi à????”
“Ừ.”
“Đợi tớ, tớ qua ngay đây!!!”
Nửa tiếng sau cô ấy đẩy cửa vào, nhìn thấy bản thảo của tôi, ngồi bệt xuống sàn.
“Cậu có biết ba năm cậu gặp chuyện, cuốn sách của cậu b/án được bao nhiêu bản không?”
“Bao nhiêu?”
“Tám mươi ngàn bản.”
“Cái gì?”
“Cậu tưởng tớ đùa à? Cuốn “Chú cá voi nhỏ đi đâu rồi” của cậu nằm trên bảng xếp hạng sách thiếu nhi suốt hai năm. Biên tập viên của cậu nói đ/ộc giả cứ hỏi mãi khi nào cậu ra sách mới, họ đều tưởng cậu chỉ ra nước ngoài tu nghiệp thôi--tớ cũng không nói cho họ sự thật cậu gặp chuyện.”
“Tám mươi ngàn bản.” Tôi lặp lại.
“Tiền nhuận bút cộng tiền bản quyền, trong tài khoản có hơn bốn trăm ngàn. Đứng tên cậu. Tớ không đụng vào một xu.”
Hơn bốn trăm ngàn.
Tôi cười khổ.
Nằm ở Tùng Hạc Uyển suốt ba năm, ngược lại lại tiết kiệm được hơn bốn trăm ngàn.
Chuyện trên đời thật nực cười.
“Sách mới cậu muốn vẽ gì?” Lâm Tri Vi hỏi.
“Tớ muốn vẽ một câu chuyện.”
“Câu chuyện gì?”
“Một người mẹ biến thành m/a, ở bên cạnh con trai suốt ba năm. Con trai là người duy nhất nhìn thấy bà ấy.”
Lâm Tri Vi sững người.
“Chuyện thật à?”
“Chuyện thật.”
“Cậu chắc chắn muốn vẽ chuyện này ra sao?”
“Chắc chắn.”
Cô ấy im lặng vài giây.
“Vậy tên sách là gì?”
Tôi suy nghĩ một chút.
“Gọi là “Mẹ ở phía sau con”.”
Chương 24
Quá trình vẽ cuốn sách mới thuận lợi hơn tôi tưởng. Vì tôi không cần bịa chuyện. Mỗi trang đều là những việc đã thực sự xảy ra.
Trang một: Một người phụ nữ lơ lửng trên trần nhà, nhìn cơ thể mình nằm trên bàn phẫu thuật.
Trang hai: Cô ấy theo một cậu bé về nhà. Cậu bé không biết cô ấy ở đó.
Trang ba: Cậu bé dần lớn lên, bắt đầu nhìn thấy một cái bóng mơ hồ trong không khí.
Trang bốn: Nó ngoái đầu lại nói--“Mẹ?”
Bức tranh rất đơn giản. Rất ít nét vẽ. Màu sắc lạnh nóng đan xen.
Nhưng mỗi bức tranh tôi đều vẽ rất lâu.
Vì mỗi nét vẽ đều là hồi ức.
Một tháng.
Cuốn sách hai mươi tám trang.
Tôi vẽ xong rồi.
Lâm Tri Vi mang bản thảo đến cho biên tập viên của nhà xuất bản.
Sau khi xem xong, biên tập viên gọi điện tới.
“Cô Thẩm, cuốn sách này chúng tôi nhận.”
“Điều kiện thế nào?”
“In lần đầu mười vạn bản. Bản quyền 15%. Tiền cọc hai mươi vạn, chuyển trước một nửa vào tài khoản của cô. Ký không?”
Lâm Tri Vi bên cạnh giơ ngón tay OK.