Vào ngày kỷ niệm mười hai năm ngày cưới, tôi nhận được một đoạn video từ một số điện thoại lạ.
Trong hình, chồng tôi đang quàng khăn cho một cô gái có khuôn mặt búp bê. Cô gái nhón chân hôn lên cằm anh, anh cười rồi xoa đầu cô ấy, ánh mắt dịu dàng như đang nhìn báu vật quý giá nhất trên đời.
Chú thích chỉ vỏn vẹn một câu: "Chị à, cảm ơn chị đã giúp em nuôi chồng suốt ba năm qua, giờ em đã lớn rồi."
Tôi cứ ngỡ ai đó đang đùa dai.
Cho đến khi tôi lục tung tủ quần áo của chồng và tìm thấy một bức ảnh trong túi Iót của bộ vest.
Đó là ảnh chụp chung của anh ta và cô gái đó, mặt sau ghi ngày tháng, chính là tháng trước.
Tháng trước, anh ta nói với tôi là anh ta đi công tác.
Tôi không làm ầm ĩ, lén kiểm tra điện thoại của anh ta.
Trong lịch sử trò chuyện, cô gái ban đầu gọi anh ta là "thầy", sau đó đổi thành "chồng".
Cô ta nói trường cần đóng học phí, anh ta không nói hai lời chuyển ngay năm vạn.
Cô ta nói muốn ăn bánh ngọt ở cổng trường, anh ta bảo trợ lý lái xe hai tiếng đồng hồ đi m/ua.
Năm nay tôi ba mươi bảy tuổi, sau khi tốt nghiệp thạc sĩ thì gả cho anh ta, từ bỏ công việc lương năm mươi vạn để ở nhà chăm sóc gia đình.
Tôi sinh cho anh ta một trai một gái, lo toan chuyện ăn ở, lễ tết hiếu kính cha mẹ anh ta.
Trong lúc tôi chăm lo cho cái nhà này, anh ta lại đang nuôi một cô bé chỉ lớn hơn con gái mình không bao nhiêu.
Cô gái đó năm nay vừa tròn hai mươi, quen anh ta ba năm trước tại lớp bồi dưỡng thi đại học của anh ta.
Tôi không khóc, cũng không làm lo/ạn.
Đúng ngày kỷ niệm ngày cưới, tôi làm một bàn đầy thức ăn, dỗ dành hai đứa trẻ ngủ rồi bật bếp ga.
Hai giờ sáng khi anh ta đẩy cửa bước vào, nồng độ ga đã đạt đến mức giới hạn.
Thật khéo làm sao, nhà lại bị mất điện.
Tôi nghe thấy tiếng bật lửa của anh ta vang lên ba lần.
Lần thứ nhất, tôi nhớ lại những lời anh ta nói khi cầu hôn.
Lần thứ hai, tôi nhớ lại ngày con gái chào đời.
Lần thứ ba, tôi nghe thấy anh ta ch/ửi thề: "Mẹ kiếp, không ch/áy."
Sau đó, anh ta bật đèn flash điện thoại lên.
Khoảnh khắc đó, tôi chợt hiểu ra.
Ngay cả ông trời cũng không thu nhận tôi, có lẽ là muốn để tôi tự tay làm điều đó.
Tôi mở mắt, ngồi dậy.
Anh ta đứng ở lối vào, giơ điện thoại lên soi, khoảnh khắc nhìn thấy tôi, cả người anh ta cứng đờ.
"Em chưa ngủ à?"
"Đói bụng, tìm chút gì ăn thôi."
Tôi bước tới, khi đi ngang qua anh ta, tiện tay tắt van ga.
Động tác rất nhẹ, anh ta không hề hay biết.
Sau đó tôi mở cửa sổ để thông khí.
Anh ta ngửi thấy mùi ga, cau mày: "Mùi gì thế?"
"Anh ngửi nhầm rồi." Tôi bước vào bếp, thản nhiên mở tủ lạnh ra, "Có ăn sủi cảo không?"
Anh ta đứng ở cửa bếp nhìn tôi vài giây, rồi mỉm cười, bước tới ôm lấy tôi từ phía sau: "Vợ à, chúc mừng kỷ niệm ngày cưới."
Ngựk anh ta áp vào lưng tôi, nhịp tim rất ổn định.
Không chút sợ hãi, không chút nghi ngờ, thậm chí không hỏi thêm một câu mùi ga đó là thế nào.
Bởi vì anh ta căn bản không tin rằng tôi sẽ t/ự s*t.
Trong mắt anh ta, tôi là loại tầm gửi chưa từng đi làm một ngày nào, rời xa anh ta là không sống nổi.
"Đúng rồi," anh ta lấy từ trong túi ra một chiếc hộp nhung, "M/ua cho em này."
Mở ra, là một sợi dây chuyền Tiffany, loại dây chuyền xươ/ng quai xanh, rất mảnh, rất tinh xảo.
Tôi nhận ra nó.
Trong những bức ảnh thám tử gửi, trên cổ tay của cô nhân tình nhỏ của anh ta cũng đeo mẫu y hệt, chỉ là dây chuyền được đổi thành vòng tay.
M/ua một tặng một sao?
Không, là m/ua một sợi tặng nhân tình, m/ua một sợi tặng vợ.
Để thể hiện sự công bằng của anh ta.
"Cảm ơn chồng." Tôi mỉm cười.
Anh ta cũng cười, ghé sát vào hôn lên mặt tôi.
Tôi nghiêng đầu, môi anh ta chạm vào dái tai tôi.
"Sao vậy?"
"Trên môi có son, đừng làm bẩn."
Anh ta không suy nghĩ nhiều, đi luộc sủi cảo.
Tôi đứng trong phòng khách, đặt sợi dây chuyền trở lại hộp, tiện tay ném vào ngăn kéo.
Trong ngăn kéo còn có chiếc vòng tay anh ta tặng năm ngoái, đôi bông tai tặng năm kia, chiếc túi xách tặng năm trước nữa.
Món nào cũng có thể tìm thấy mẫu y hệt trên người cô nhân tình nhỏ của anh ta.
Trước đây tôi không biết, chỉ thấy gu thẩm mỹ của anh ta đơn điệu, kiểu dáng m/ua cái nào cũng giống cái nào.
Giờ thì tôi biết rồi. Không phải gu anh ta đơn điệu, mà là anh ta lười bỏ công sức hai lần.
Chọn được một mẫu, m/ua hai phần, một phần cho người ở nhà không tốn tiền cũng được, một phần cho người bên ngoài không đưa tiền là không xong.
Thật hiệu quả.
Anh ta luộc sủi cảo xong bưng ra, tôi ăn hai cái, anh ta ăn hết hơn nửa đĩa.
"Đúng rồi, lúc nãy em bật bếp ga làm gì?"
"Nồi bị cạn nước." Tôi không đổi sắc mặt, "Hầm canh quên tắt bếp."
"Làm anh gi/ật cả mình, cứ tưởng em nghĩ quẩn." Anh ta cười, "Nếu em nghĩ quẩn, thì anh phải làm sao? Hai đứa con phải làm sao?"
Tôi nhìn anh ta.
"Cảnh Minh."
"Ừ?"
"Em sẽ không nghĩ quẩn đâu."
"Thế thì tốt."
"Nếu em mà nghĩ quẩn, chẳng phải là hời cho người khác sao?"
Đôi đũa gắp sủi cảo của anh ta khựng lại, ngẩng đầu nhìn tôi.
Nụ cười của tôi rất bình thản, anh ta nhìn hai giây, x/ác định không có ý gì khác, lại cúi đầu ăn tiếp.
Anh ta không nghe ra ẩn ý trong lời tôi nói, bởi vì anh ta chưa bao giờ cảm thấy tôi xứng đáng để được đối xử nghiêm túc.
Một bà nội trợ đã ở nhà ba năm, thì có thể có mối đe dọa gì chứ?
Cảnh Minh ăn xong sủi cảo, rửa bát rồi đi tắm.
Khi tiếng nước vang lên, tôi bước vào phòng sách của anh ta, mở máy tính lên.
Mật khẩu là ngày sinh của cô nhân tình nhỏ của anh ta.
