Nhưng tôi đã qua cái giai đoạn cần phải mở miệng xin một bát canh rồi.
Tôi gấp thực đơn lại.
"Đủ rồi."
Bữa ăn được một nửa, Giang Hành Chu lấy ra một chiếc hộp gỗ.
"Quà kỷ niệm."
Tay Hứa Thanh Yểu khựng lại bên miệng cốc.
Cô ấy đứng dậy rất nhanh.
"Tôi đi vệ sinh một lát."
Cô ấy đi rất nhanh.
Cô ấy đang tránh hiềm nghi.
Từ sân bay đến nhà hàng, cô ấy vẫn luôn tránh né.
Tránh ghế phụ, tránh bàn tay Giang Hành Chu đưa tới, tránh mọi khoảnh khắc có thể khiến tôi khó xử.
Nhưng cô ấy càng tử tế, tôi lại càng thấy khó chịu.
Giang Hành Chu không để ý đến sự né tránh của Hứa Thanh Yểu.
Anh đẩy chiếc hộp gỗ về phía tôi.
Sau khi mở ra, bên trong là một bộ d/ao phục hồi được đặt làm riêng.
Cán gỗ lê, viền ép chỉ bạc, trọng lượng của mỗi con d/ao đều được ghi chú bên cạnh.
Còn có một chiếc bút vẽ nét cực mảnh.
Anh trầm giọng nói: "Trước đây em nói d/ao cũ trọng tâm lệch về phía trước, khi làm sạch chi tiết rất dễ mỏi tay. Anh đã tìm người thử vài bản, bản này chắc là vừa tay em."
Tôi nhìn bộ d/ao đó, cổ họng bỗng nghẹn lại.
Món quà này quá tâm huyết.
Tâm huyết đến mức trong một khoảnh khắc, tôi muốn nuốt hết mọi tủi thân vào lòng.
Tôi đưa tay cầm lấy một con d/ao.
Trọng lượng vừa vặn.
Cán d/ao áp vào lòng bàn tay,
như thể đã đo ni đóng giày cho tay tôi vậy.
Giang Hành Chu nhìn tôi, ánh mắt dịu dàng.
"Thử xem có thuận tay không?"
"Rất thuận."
Anh cười một cái.
Đó là một nụ cười rất nhạt.
Tôi hiếm khi thấy anh cười như vậy.
Khoảnh khắc đó, trong lòng tôi lại nảy ra một suy nghĩ thật vô dụng.
Có lẽ anh cũng quan tâm đến tôi đôi chút.
Tôi lập tức dập tắt suy nghĩ này.
Mỗi lần nảy sinh kỳ vọng, cuối cùng đều sẽ biến thành nỗi tủi thân kéo dài hơn.
Nhưng lòng người không nói lý lẽ.
Nó bị lạnh nhạt một trăm lần, chỉ cần được nâng niu nghiêm túc một lần, lại không kìm được mà nóng lên.
Tiếng bước chân vang lên ở cửa nhà vệ sinh.
Hứa Thanh Yểu quay lại rồi.
Nụ cười của Giang Hành Chu vẫn chưa tan hết, nhưng anh đã ngẩng đầu nhìn về phía cửa.
Động tác đó quá nhanh.
Nhanh đến mức suy nghĩ của tôi bị c/ắt ngang giữa chừng.
Giống như một que diêm vừa mới châm lửa, đã bị gió nhẹ nhàng thổi tắt.
Tôi cầm con d/ao phục hồi, cán d/ao cấn vào lòng bàn tay.
Khi Hứa Thanh Yểu ngồi xuống, Giang Hành Chu hỏi: "Sao đi lâu vậy?"
Cô ấy nói: "Có cuộc điện thoại."
"Ai gọi?"
Lời vừa thốt ra, chính Giang Hành Chu cũng sững lại một chút.
Hứa Thanh Yểu cụp mắt.
"Đồng nghiệp ở viện nghiên c/ứu."
4.
Cô ấy không nhìn anh, cũng không giải thích thêm.
Nhưng tâm trạng của Giang Hành Chu đã thay đổi.
Anh lặng lẽ rót thêm nước cho cô ấy, nước tràn đến miệng cốc mới dừng lại.
Tôi nhìn cốc nước sắp tràn ra ngoài đó, trong lòng dâng lên một nỗi hoang vắng nhạt nhòa.
Thì ra anh cũng có thể mất kiểm soát vì lời nói hành động của người khác.
Chỉ là người đó không phải là tôi.
Điện thoại lúc này sáng lên.
Là tin nhắn công việc của Chu Nghiễn Từ, đàn anh thời đại học của tôi gửi tới.
"Hạn chót nộp đơn đăng ký đồn trú là trưa mai. Chiếu Vi, lần này đừng từ bỏ nữa."
Tôi nhìn dòng chữ đó, hơi nóng trong hốc mắt dần dần tan biến.
Ba năm trước, tôi cũng từng nhận được tin nhắn tương tự.
Khi đó cha tôi b/ệnh nặng, nhà họ Giang đứng ra giúp đỡ, ông cụ Giang nhân cơ hội này hỏi tôi có nguyện ý gả vào nhà họ Giang không.
Ông nói, Chiếu Vi, ta biết cháu là một đứa trẻ ngoan, cháu cũng sẽ trở thành một người vợ tốt.
Ông thậm chí không hỏi ý kiến của tôi, cũng không hỏi của Giang Hành Chu.
Thật nực cười, hai người cuối cùng quyết định kết hôn, lại là những người cuối cùng được thông báo.
Tôi bỏ dự án Tây Bắc, trả lời Chu Nghiễn Từ:
"Tôi không đi được nữa rồi."
Đêm đó, Giang Hành Chu đến gặp tôi.
Anh nói: "Thẩm Chiếu Vi, chuyện hôn sự này tôi không thể tự quyết, nhưng tôi cũng không thể cho em tình yêu, trong lòng tôi đã có người khác từ lâu rồi."
Anh rất thẳng thắn.
Thẳng thắn như thể đưa con d/ao cho tôi trước, để tôi tự quyết định có nên nắm lấy hay không.
Tôi đã nắm lấy, vì tôi n/ợ nhà họ Giang quá nhiều.
Cũng vì ngày đó khi anh giúp cha tôi sắp xếp hồ sơ nhập viện, anh đã đọc rất kỹ từng trang báo cáo y tế khó hiểu.
Tôi nghĩ, một người sẵn lòng tôn trọng cha tôi như vậy, ít nhất sẽ không khiến tôi quá đ/au lòng.
Nhưng nỗi đ/au là thứ chưa bao giờ được tạo nên từ những sai lầm lớn lao.
Nó ẩn giấu trong một bó hoa hồng trắng, trong cửa xe ghế phụ, trong chiếc chăn được đưa tới.
Nó cũng ẩn giấu trong sự trầm ổn khi anh bảo tôi uống canh cho ấm bụng, và trong sự hoảng lo/ạn trong một giây khi anh nghe thấy tiếng Hứa Thanh Yểu ho.
Tôi đặt chiếc hộp được đóng gói tinh xảo kia xuống.
Giang Hành Chu nhìn sang.
"Sao vậy?"
Giọng anh vẫn dịu dàng.
Anh tưởng tôi chỉ là mệt mỏi.
Có lẽ còn tưởng tôi đang không vui vì Hứa Thanh Yểu quay về.
Nhưng anh không để tâm.
Bởi vì trong nhận thức của anh, tôi luôn có thể tự xử lý ổn thỏa mọi chuyện.
Tôi lấy đơn đăng ký đồn trú từ trong túi ra, đặt lên bàn.
Sau đó, lại đặt đơn ly hôn bên cạnh.
Hai tờ tài liệu nằm cạnh nhau.
Một là con đường tôi đã trễ mất ba năm.
Một là cuộc hôn nhân tôi nên trả lại cho anh.
Giang Hành Chu nhìn mấy chữ đó, sắc mặt thay đổi từng chút một.
Anh cuối cùng cũng thu hồi ánh mắt từ chỗ Hứa Thanh Yểu.
Và cuối cùng cũng nhìn tôi một cách nghiêm túc.
"Thẩm Chiếu Vi."
Giọng anh trầm xuống.
"Em có ý gì?"
Tôi nhìn anh.
Bữa ăn này từ đầu đến giờ, đây là lần đầu tiên anh nhìn tôi trọn vẹn như thế.
Nhưng tôi đã không còn khao khát được anh nhìn như vậy nữa.
Tôi khẽ nói: "Giang Hành Chu, em muốn đi rồi."
Anh nhìn chằm chằm vào tôi, như thể không hiểu.
Tôi nói lại một lần nữa.