Hôm ấy, ta nằm mộng một giấc mơ kỳ quái.
Ta mơ thấy tượng vàng của miếu Bà Nương Tử Phụ ở đầu làng – ngôi miếu nổi danh khắp gần xa – bỗng rơi lớp sơn son, lộ ra một khuôn mặt người.
Khuôn mặt ấy ta vô cùng quen thuộc, chính là chị dâu của ta.
Ta ngước mắt nhìn lên, đôi mắt trống rỗng kia đang nhìn ta chằm chằm.
Chị mấp máy môi, chỉ nói với ta hai chữ.
Chạy mau.
(Một)
Ba năm trước, ca ca ta rước một chị dâu xinh đẹp từ ngoài làng về nhà trong tiếng kèn trống rộn ràng.
Đêm ấy, từ phòng ca ca ta vọng ra tiếng kêu thảm thiết của chị dâu.
Phụ thân và nương tử chẳng mảy may để tâm, bọn họ nói, chị dâu kêu càng thảm thiết, càng có thể sinh cho nhà ta một thằng cu bụ bẫm, để nối dõi tông đường.
Về sau, chị dâu thật sự mang th/ai, sinh hạ một thằng bé trắng trẻo mũm mĩm. Phụ thân và nương tử vui đến phát cuồ/ng, ngày đầy tháng của đứa cháu trai, bày tiệc linh đình, mời từ già đến trẻ trong làng đến dự.
Hôm ấy từ sáng đến tối khua chiêng gõ trống, nhộn nhịp vô cùng.
Nhưng đúng ngày hôm sau khi tiệc đầy tháng kết thúc, đứa cháu bé nằm trong nôi bỗng nhiên ch*t, bảy lỗ rỉ m/áu, tử tướng vô cùng thảm khốc. Phụ thân và nương tử như trời sập xuống, vừa đá/nh vừa m/ắng chị dâu, thậm chí còn nh/ốt chị vào chuồng lợn, không cho ăn, nhịn đói đến ba ngày trời.
Bọn họ nói,
Trên người chị dâu dính đồ bẩn, không đá/nh đuổi đi, sẽ khắc chồng khắc con.
Ba ngày ấy, ta lén đi xem chị dâu. Chị dâu như người đã ch*t, ngơ ngác nhìn lên bầu trời, không biết đang nghĩ gì.
Chẳng bao lâu sau, chị dâu lại mang th/ai, và lại sinh một thằng con trai. Lần này phụ thân, nương tử và ca ca ta ngày đêm không rời đứa bé trai nửa bước, còn dùng xích sắt trói ch/ặt chị dâu, sợ lặp lại vết xe đổ.
Nhưng, cũng đúng ngày thứ hai sau tiệc đầy tháng, đứa cháu bé lại ch*t, tử tướng y hệt lần trước.
Thế là lời đồn khắp làng, nói rằng tổ tiên nhà ta có điều thất đức, tổn hại âm đức, từ đây về sau phải tuyệt tự tuyệt tôn.
Ca ca ta nghe lời đồn thì nổi gi/ận, ngày ngày trút cơn tức lên chị dâu, cây gậy to bằng ngón tay cái mưa sao đ/ập lên người chị.
Thấy chị dâu sắp bị đá/nh ch*t đến nơi, phụ thân và nương tử ngăn cản hành vi b/ạo l/ực của ca ca.
Ta nghe bọn họ nói, con trai ơi, bây giờ nhà mình cũng chẳng có bao nhiêu tiền, đá/nh ch*t con này rồi lấy đâu tiền mà đi m/ua đứa khác. Ca ca ta lại chẳng hề để tâm, hắn nói, sợ gì? Nhà mình chẳng phải còn có Tiểu Anh sao?
Ta nghe xét, toàn thân rùng mình, Tiểu Anh chính là ta.
Phụ thân và nương tử dường như phát hiện ta đang lén nghe,
liền trừng mắt nhìn ta thật sắc. Rồi nương tử ta nói, con trai, con đàn bà hôi hám này cứ nh/ốt lại trước, nương sẽ chọn một ngày lành đi miếu lễ bái, nhất định có thể phù hộ nhà mình hương khói hưng thịnh, đời đời không dứt.
(Hai)
Nhưng từ hôm ấy, ta không còn gặp lại chị dâu nữa.
Mỗi khi có người trong làng hỏi thăm, phụ thân, nương tử và ca ca ta luôn nhất trí nói, chị dâu theo gã đàn ông dưới xóm chạy mất rồi.
Thế là lời đồn trong làng về nhà ta bắt đầu chuyển hướng. Bọn họ nói ca ca ta thật sự xui xẻo, cưới được một người vợ xinh đẹp, không những không giữ được nối dõi, vợ còn theo người ta chạy mất.
Ánh mắt người trong làng nhìn ca ca ta đều mang theo sự thương hại sâu sắc.
Chẳng bao lâu sau, nương tử dậy từ sáng sớm, đi về phía miếu Bà Nương Tử Phụ ngoài làng.
Đó là nơi có Bà Nương Tử Phụ linh thiêng nhất mười làng tám thôn, bất kỳ ai cầu con, không gì là không ứng. Nghe nói năm đó ca ca ta cũng là nhờ vậy mà có.
Ta lén đi theo sau lưng nương tử, vào trong miếu Bà Nương Tử Phụ.
Ta thấy nương tử trước tiên thắp ba nén hương, lễ bái lại bái, rồi từ giỏ bên cạnh lấy ra một thứ đỏ au đặt lên bàn thờ, vừa đặt vừa lẩm bẩm trong miệng.
Bà Nương Tử Phụ trên cao đài mắt phượng mày ngài, tựa hồ một vị từ mẫu hiền từ,
nhưng vô cớ lại khiến ta rùng mình một cái.
Bởi vì thứ đặt trên bàn thờ rõ ràng là một trái tim đầm đìa m/áu.
(Ba)
Trở về nhà, trong nhà lại bày biện linh đường.
Ca ca ta không nói không rằng vung gậy đ/ập ta một trận,
hắn nói, "Con q/uỷ phá của mày chạy đâu chơi rồi? Chị dâu mày đã ch*t rồi mà mày còn có tâm tình đi chơi?"
Ta kinh hãi, "Chị dâu không phải theo đàn ông chạy mất rồi sao?"
Bốp, thêm một cái t/át, "Chị dâu mày ngã xuống vực ch*t rồi."
Ta bước vào linh đường, chính giữa đặt một cỗ qu/an t/ài, chị dâu nằm bên trong, trên người phủ một tấm vải trắng, an nhiên tựa như đang ngủ.
Ta muốn tiến lại gần xem, bị Ngũ Nương Nương một tay kéo lại.
Bà là người tốt với ta nhất trong làng này.
Bà ngắm nghía ta từ trên xuống dưới, thở dài, bà nói, "Tội nghiệp thay."
Ngũ Nương Nương kéo ta ra khỏi linh đường, nói với ta, "Tiểu Anh, chị dâu con ch*t bất đắc kỳ tử, oán khí rất nặng, thân thể con âm thấp quá, hãy tránh xa nàng ấy ra."
"Con nghe lời Ngũ Nãi, đừng đi đưa tang chị dâu con lên núi, không được phụ giúp gì cả."
"Còn mấy đêm tới bất kỳ nghe thấy âm thanh gì cũng đừng đến linh đường, lời của bất kỳ ai cũng đừng tin."
Ta nhìn khuôn mặt tái nhợt của Ngũ Nương Nương có chút bối rối,
muốn hỏi cho rõ ràng.
Ngũ Nương Nương lại vội vã khoát tay, "Đừng hỏi nhiều, muốn sống sót thì nhớ kỹ lời nương."
Chưa đợi ta đáp lời, Ngũ Nương Nương đã vội vã rời đi.
(Bốn)
Đợi khi ta trở về nhà, trời đã tối hẳn.
Ta đứng ngoài linh đường, nhìn chị dâu đang nằm đó, nghĩ đến lời dặn của Ngũ Nương Nương, lắc đầu rời đi.
