“Cô ấy mang th/ai rồi, chúng ta ly hôn đi.”
Trần Hạo ngồi trên ghế sofa, giọng điệu bình thản, như thể đang nhận xét hôm nay thời tiết đẹp.
Tôi đặt quả táo trên tay xuống, nhìn anh một cái.
“Được.”
Anh sững lại.
“Em nói gì cơ?”
“Em nói được.” Tôi đứng dậy, đặt quả táo đã gọt trước mặt anh, “Ly hôn thì ly hôn.”
Gương mặt Trần Hạo lộ vẻ khó tả.
Có lẽ anh đã chuẩn bị sẵn một bụng lời, kiểu như “anh cũng bất đắc dĩ”, hay “anh sẽ bù đắp cho em”.
Kết quả là tôi chẳng cho anh cơ hội thốt ra dù chỉ một chữ.
“Em… em không hỏi là ai sao?”
Tôi mỉm cười, xách túi bước ra ngoài.
“Không cần hỏi. Em biết là ai rồi.”
1.
Tôi và Trần Hạo đã kết hôn được tám năm.
Tám năm. Nói dài không dài, nói ngắn cũng chẳng ngắn.
Lúc cưới, tôi hai mươi bốn, anh hai mươi sáu.
Chúng tôi là bạn học đại học, yêu nhau bốn năm, tốt nghiệp liền kết hôn.
Mọi người đều bảo chúng tôi là trời sinh một đôi.
Mẹ tôi bảo, Trần Hạo hiền lành, công việc ổn định, sau này sẽ không để tôi phải khổ.
Mẹ anh lại khen, Tiểu Tô tính tình tốt, đảm đang, là người biết vun vén gia đình.
Tôi tên Tô Vãn, năm nay ba mươi hai tuổi.
Tám năm trước,
tôi đứng trong lễ cưới, khoác lên mình chiếc váy cưới trắng muốt, ngỡ mình là người hạnh phúc nhất thế gian.
Tám năm sau, tôi đứng trong phòng khách, nghe chồng nói anh muốn có con với người đàn bà khác.
Cuộc đời đôi khi trớ trêu đến thế.
Thực ra, tôi đã biết từ lâu.
Không phải hôm nay mới biết, mà là từ ba tháng trước.
Hôm ấy, anh tăng ca đến rất khuya mới về.
Tôi đã lên giường ngủ, mơ màng nghe tiếng anh bước vào phòng.
Anh không bật đèn, nhẹ nhàng thay đồ.
Rồi tôi ngửi thấy.
Mùi nước hoa.
Mùi nước hoa của đàn bà, ngọt lịm và nồng nàn.
Tôi không mở mắt.
Nằm trên giường, nghe tiếng thở của anh, tim tôi đ/ập rất nhanh.
Khoảnh khắc ấy, tôi tự nhủ, có lẽ đó là mùi nước hoa dính trên người đồng nghiệp.
Có lẽ anh đã đi nhờ xe người khác.
Có lẽ…
Tôi tự vẽ ra cho mình vô số chữ “có lẽ”.
Nhưng tôi biết, tất cả chỉ là tự lừa dối bản thân.
Ngày hôm sau, tôi không hỏi anh.
Ngày thứ ba, tôi vẫn không hỏi.
Ngày thứ tư, anh lại tăng ca đến rất khuya.
Lúc về, trên người anh lại thoang thoảng mùi nước hoa ấy.
Tôi giả vờ ngủ say.
Anh tắm rửa, lên giường, quay lưng về phía tôi.
Từ hôm đó, anh không còn chủ động chạm vào tôi nữa.
Cuộc hôn nhân của chúng tôi, kể từ ngày ấy, đã thực sự ch*t.
Chỉ là tôi vẫn mãi giả vờ không biết.
Một tuần sau, tôi bắt đầu hành động.
Tôi không làm ồn, không chất vấn, cũng không khóc lóc hỏi anh “anh có người đàn bà khác rồi phải không”.
Tôi chỉ làm một việc duy nhất.
Tôi tải một phần mềm, định vị điện thoại của anh.
Từ đó, ngày nào tôi cũng biết anh đang ở đâu.
Anh bảo tăng ca, thực chất lại đang ở một khu chung cư phía đông thành phố.
Anh nói đi công tác, hóa ra lại ở một khách sạn trung tâm thành phố.
Anh viện cớ tiếp khách, thực ra lại ngồi trong một nhà hàng phương Tây, đối diện là một người đàn bà.
Tôi ghi lại toàn bộ thông tin.
Ngày tháng, giờ giấc, địa điểm.
Từng dòng, rõ ràng mồn một.
Tôi không đi bắt quả tang.
Tôi chỉ đợi.
Đợi anh tự mình nói cho tôi nghe.
Đợi anh tự mình lật bài.
Ba tháng.
Tôi đã đợi đúng ba tháng.
Hôm nay, anh rốt cuộc cũng nói ra.
“Cô ấy mang th/ai rồi, chúng ta ly hôn đi.”
Tôi nhìn gương mặt anh, bỗng thấy xa lạ đến khó tin.
Đây là người đàn ông tôi đã chung sống suốt tám năm.
Tôi từng ngỡ, mình sẽ cùng anh đi hết cuộc đời.
Tôi từng tin, anh là người yêu tôi nhất trên thế gian này.
Buồn cười không?
Tôi thấy khá buồn cười.
“Anh quen cô ấy từ khi nào?”
Tôi ngồi lại xuống ghế sofa, giọng bình thản.
Trần Hạo nhìn tôi, có lẽ đã x/ác định tôi không có ý định phát đi/ên, mới mở lời.
“Nửa năm trước.”
Nửa năm trước.
Lúc ấy, tôi vừa làm xong lần thụ tinh trong ống nghiệm thứ ba.
Bác sĩ bảo chức năng buồng trứng của tôi không tốt, tỷ lệ thành công không cao.
Tôi nằm trên giường b/ệnh, đ/au đến toát mồ hôi lạnh.
Anh đang ở đâu?
Anh đang ngồi ăn cơm với người đàn bà khác.
“Người mới vào công ty à?”
“Không phải.” Anh ngập ngừng, “là nhân viên công ty đối tác.”
“Tên gì?”
“... Lâm Duyệt.”
Lâm Duyệt.
Tôi thầm nhẩm cái tên ấy trong đầu.
Ba tháng trước, tôi đã biết tên cô ta rồi.
Tôi còn biết cô ta năm nay hai mươi sáu tuổi, kém tôi sáu tuổi.
Tôi biết cô ta là trưởng phòng hành chính ở công ty đối tác của Trần Hạo.
Tôi biết cô ta thuê nhà ở khu chung cư Phỉ Thúy Hoa Viên phía đông thành phố, tòa 12, phòng 903.
Tôi biết cô ta thích uống trà sữa, món thường gọi nhất là trà sữa nhài xanh.
Tôi còn biết, trên dòng trạng thái của cô ta, từ ba tháng trước bắt đầu xuất hiện một bàn tay đàn ông.
Đeo nhẫn cưới,
là tay chồng tôi.
“Cô ấy mang th/ai bao lâu rồi?”
“Hơn một tháng.”
Tôi gật đầu.
“Định bao giờ cưới?”
Trần Hạo rõ ràng không ngờ tôi lại hỏi thế.
Anh sững vài giây mới đáp: “Đợi… đợi làm xong thủ tục ly hôn.”
“Vậy thì nhanh lên đi.” Tôi nói, “Cứ dây dưa mãi, chẳng lẽ đứa bé phải làm lễ cưới ngay trong bụng mẹ.”
Trần Hạo nhìn tôi, ánh mắt phức tạp.
“Tô Vãn, em… em không gi/ận sao?”
Tôi cười.
“Gi/ận ư?”
Tôi đứng dậy, bước đến bên cửa sổ, ngắm nhìn cảnh đêm ngoài kia.
Căn nhà này, là m/ua lúc chúng tôi cưới nhau.
Tiền đặt cọc m/ua nhà là do bố mẹ anh trả, bốn mươi vạn.