“Anh hưởng thụ cảm giác hư vinh khi được hai người phụ nữ cùng lúc cần đến.”
“Anh hưởng thụ sự ỷ lại của Cố Nhược Miên, cũng hưởng thụ sự bao dung của em.”
Tôi chỉ vào chiếc nhẫn trong tay anh.
“Anh tìm đến em bây giờ, không phải vì anh yêu em nhiều đến thế.”
“Mà là vì anh phát hiện ra, người luôn đứng ra gánh vác mọi thứ cho anh đã biến mất rồi.”
Tạ Hoài Châu lắc đầu dữ dội, cố gắng nắm lấy tay tôi.
“Không phải! Trình Hi, anh không thể sống thiếu em.”
“Anh sẽ bù đắp tất cả sự đồng hành mà anh n/ợ em, sau này mỗi ngày anh đều sẽ ở bên em, được không?”
Trong lòng tôi không hề có lấy một chút khoái cảm trả th/ù, chỉ có sự mệt mỏi tận cùng.
“Tạ Hoài Châu, anh còn nhớ thói quen trước đây của em không?”
Anh sững người, ngơ ngác nhìn tôi.
“Ăn cơm, xem phim, đi xe, bên cạnh em luôn chừa lại một chỗ trống.”
Tôi khẽ nói.
“Em đã đợi anh ba năm, chỗ trống đó đã phủ đầy bụi bặm rồi.”
“Bây giờ, em đã dẹp bỏ vị trí đó rồi.”
“Trong cuộc đời em, không còn không gian nào thuộc về anh nữa.”
Tôi quay người, bung chiếc ô màu đen rồi rời đi.
“Trình Hi!”
Anh phát ra một tiếng gầm thét thê lương sau lưng tôi.
“Em thật sự không cần anh nữa sao?”
Tôi không ngoảnh lại.
Những hạt mưa rơi trên mặt ô, phát ra tiếng động trầm đục.
Đôi giày cao gót giẫm lên phiến đ/á xanh đọng nước, b/ắn lên những tia nước nhỏ.
Đã từng, vì muốn đuổi theo bước chân anh, tôi đã làm rá/ch gót chân, nuốt trọn mọi tủi thân.
Bây giờ, cuối cùng tôi cũng học được cách chỉ che ô cho chính mình.
Anh đã hoàn toàn ở lại trong cơn mưa lạnh lẽo đó.
Còn tôi, đã đón chờ một ngày nắng của riêng mình.
Tôi có một thói quen.
Ăn cơm, xem phim, đi xe, bên cạnh luôn chừa lại một chỗ trống.
Tôi từng cố chấp tin rằng, một ngày nào đó Tạ Hoài Châu sẽ bất chợt xuất hiện, lấp đầy chỗ trống đó.
Ba năm yêu xa.
Tôi canh giữ chỗ trống ấy, vượt qua vô số đêm sốt cao.
Vượt qua sự tuyệt vọng khi mẹ qu/a đ/ời.
Cũng cạn kiệt mọi hy vọng của chính mình.
Anh đem thời gian, sức lực, đặc quyền, thậm chí là một bát cháo tự tay nấu của mình, trao hết cho người khác.
Anh cho tôi hiểu ra một đạo lý.
Chỗ trống đó, không phải là anh không thể đến.
Mà là anh căn bản không muốn đến.
Đến khi anh muốn đến, thì vị trí đó đã không còn nữa.
Sau khi Tạ Hoài Châu về nước, anh đã m/ua lại căn hộ ở Nam Thành mà tôi đã trả thuê.
Trong phòng vẫn giữ nguyên hiện trạng như lúc tôi rời đi.
Chiếc bàn chải đá/nh răng màu xám đậm trong thùng rác, được anh nhặt lên, đặt lại trên bệ rửa mặt.
Mỗi đêm, anh ngồi trên chiếc ghế sofa chỉ dành cho một người.
Nuốt xuống những viên th/uốc dạ dày đã quá hạn mà tôi để lại trước khi đi.
Viên th/uốc cứa rá/ch cổ họng, anh mất ngủ suốt đêm này qua đêm khác trong bóng tối.
Còn tôi, một mình đi xem bộ phim mà trước đây luôn muốn xem.
Tôi bước vào phòng chiếu, tìm chỗ ngồi xuống.
Ghế bên trái đã có người, là một cô gái Pháp đeo kính gọng đen.
Ghế bên phải trống không.
Năm phút trước khi phim bắt đầu, một người đàn ông mặc áo khoác dáng dài bước tới.
“Xin lỗi, cho mượn đường.”
Anh cầm vé, ngồi xuống chiếc ghế trống bên phải tôi.
Tôi nghiêng người sang trái, nhường lại phần tay vịn.
Màn hình phim sáng lên, ánh sáng chiếu lên khuôn mặt của mỗi người.
Tôi không còn quay đầu nhìn vị trí bên cạnh mình nữa.
Cái thói quen luôn chừa lại một chỗ trống, chờ đợi ai đó bất chợt giáng lâm, đã bị tôi cai bỏ hoàn toàn.
Vài tháng sau, tôi nhìn thấy tên Tạ Hoài Châu trên một tạp chí tài chính trong nước.
Anh thành lập một quỹ chuyên hỗ trợ y tế cho phụ nữ sống đ/ộc thân.
Báo chí viết rằng, ông Tạ cả đời không cưới vợ.
Anh quanh năm đeo một chiếc đồng hồ cũ đã ngừng chạy, trên mu bàn tay có một vết s/ẹo bỏng không thể xóa nhòa.
Có người hỏi anh tại sao không thay một chiếc đồng hồ mới.
Anh chỉ nói một câu.
“Dùng để nhắc nhở bản thân, đã đá/nh mất thứ quý giá nhất.”
Tôi khép tạp chí lại, tiện tay ném vào thùng rác.
Nhiếp ảnh gia phía bên ban công gọi tôi.
“Hi Hi, nắng đẹp lắm, qua đây chụp tấm cuối cùng đi.”
“Đến đây.”
Cuối cùng tôi cũng không cần phải chừa lại chỗ trống cho bất kỳ ai nữa.
Bởi vì cuộc đời của chính tôi, đã đủ viên mãn rồi.
Hoàn
