Xe cấp c/ứu hú còi suốt dọc đường, Trương Nghiên tỉnh lại một lần giữa chừng.
Cô ta mở mắt, đồng tử lờ đờ đảo một vòng rồi dừng lại trên mặt tôi, đôi môi mấp máy vài cái, giọng khàn đặc như giấy nhám cọ qua thủy tinh: "Lâm Giai Nghi."
Tôi cúi người lại gần cô ta:
"Đừng nói gì cả, sắp đến b/ệnh viện rồi."
Trong hốc mắt cô ta trào ra những giọt nước mắt lớn, chảy dọc theo thái dương vào trong tóc, đầu ngón tay r/un r/ẩy đưa lên, nắm lấy cổ tay tôi:
"Xin lỗi, bánh chưng là tớ tr/ộm."
"Đừng nói mấy chuyện đó nữa."
Tôi ấn tay cô ta xuống, giọng cố gắng giữ bình tĩnh:
"Giữ mạng sống trước đã."
Nhưng cô ta như không nghe thấy tôi đang nói gì, nước mắt chảy ngày càng nhiều, môi run bần bật:
"Hai hũ mật ong năm nhất của cậu cũng là tớ lấy, bộ dưỡng da cũng là tớ, tớ chỉ là không ưa cậu thôi."
Lưu Lan Nhược ở trong góc đột ngột ngẩng đầu, mắt trợn tròn, miệng há ra nhưng không nói nên lời. Triệu Duyệt Hàm cũng sững sờ, đến khóc cũng quên mất, ngây dại nhìn Trương Nghiên.
Tôi không nói gì, chỉ nắm lấy bàn tay cô ta vào lòng bàn tay mình. Tay cô ta lạnh ngắt, đầu ngón tay vẫn còn run.
Khi Trương Nghiên được đẩy vào phòng cấp c/ứu, y tá chặn ba đứa chúng tôi ở bên ngoài. Lưu Lan Nhược và Triệu Duyệt Hàm dựa vào tường từ từ trượt xuống, ôm lấy đầu gối như hai con chim cút bị mưa ướt sũng.
Tôi đứng đối diện với họ, lưng tựa vào bức tường lạnh lẽo, vết thương trên đầu gối nhức nhối từng hồi. Hành lang yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng tích tắc của đồng hồ.
Một lúc lâu sau, Triệu Duyệt Hàm khàn giọng lên tiếng:
"Lâm Giai Nghi, cậu ấy tr/ộm đồ của cậu, sao cậu không nói sớm với bọn tớ?"
Tôi cúi đầu nhìn cô ta, không nói gì.
Lưu Lan Nhược sụt sịt mũi, giọng nghẹn ngào:
"Nếu bình thường cậu nói thẳng, bọn tớ cũng sẽ không..."
"Sẽ không cái gì?"
Tôi ngắt lời cô ta, giọng điệu rất nhạt:
"Sẽ không hùa theo cậu ấy để m/ắng tớ sao?"
Lưu Lan Nhược nghẹn họng, mặt đỏ bừng, cúi đầu không lên tiếng. Triệu Duyệt Hàm vùi mặt vào đầu gối, vai run lên từng đợt.
Tôi không biết phải miêu tả cảm giác lúc đó thế nào. Gi/ận không? Có. Uất ức không? Cũng có. Nhưng nhiều hơn cả là một sự nực cười.
Người tr/ộm bánh chưng của tôi đang nằm trong phòng cấp c/ứu sống ch*t chưa rõ, đồng phạm thì ngồi xổm trong hành lang khóc, còn tôi – nạn nhân – đứng ở giữa, đầu gối rỉ m/áu, nhưng trong lòng vẫn đang nghĩ cách c/ứu mạng cho họ.
Điện thoại mẹ tôi lại gọi đến. Tôi bắt máy, giọng bà ở đầu dây bên kia căng thẳng:
"Giai Nghi, con ăn chưa, thùng bánh chưng đó con đã nhận được chưa?"
Tôi hít sâu một hơi, cố gắng để giọng nghe bình tĩnh:
"Mẹ, con nhận được rồi, con chưa ăn, mẹ đừng lo."
Bà thở phào nhẹ nhõm, lại lải nhải m/ắng em trai tôi một trận vì tội nghịch ngợm, cuối cùng dặn dò tôi:
"Mẻ có đ/ộc mẹ vứt đi rồi, mẹ mới gói lại một thùng khác gửi cho con, hai ngày tới con để ý kỹ vào, đừng để mất nữa."
Tôi siết ch/ặt điện thoại, móng tay cắm vào lòng bàn tay:
"Vâng, con biết rồi."
Cúp điện thoại, tôi tựa vào tường nhắm mắt một lát. Trong đầu cứ lặp đi lặp lại câu xin lỗi của Trương Nghiên trước khi ngất đi và ba món đồ bị cô ta tr/ộm. Mật ong, bộ dưỡng da, bánh chưng, món nào cũng chẳng đáng bao nhiêu tiền, nhưng cô ta tr/ộm từng món một, khoe khoang trước mặt tôi từng món một. Hai năm rồi, tôi nhẫn nhịn hai năm, hôm nay cuối cùng cũng x/é toạc được lớp giấy cửa sổ này, nhưng cái giá phải trả là cô ta phải nằm trong phòng cấp c/ứu.
Cửa phòng cấp c/ứu đột ngột đẩy ra, y tá thò đầu ra:
"Người nhà, b/ệnh nhân tỉnh rồi, đã qua cơn nguy kịch, các cô có thể vào xem, nhưng đừng làm ồn."
Lưu Lan Nhược và Triệu Duyệt Hàm bật dậy, chân r/un r/ẩy lảo đảo hai bước, tôi đưa tay đỡ họ một cái, ba người cùng nhau bước vào trong.
Trương Nghiên nằm trên giường b/ệnh, sắc mặt vẫn trắng bệch đ/áng s/ợ, nhưng mắt đã mở. Thấy tôi bước vào, môi cô ta động đậy, nước mắt lại trào ra. Lưu Lan Nhược và Triệu Duyệt Hàm nhào đến bên giường, một đứa nắm tay cô ta khóc, một đứa sờ trán cô ta lẩm bẩm "sợ ch*t tớ rồi, sợ ch*t tớ rồi".
Tôi đứng ở cuối giường, nhìn ba người họ khóc thành một đống. Ánh mắt Trương Nghiên xuyên qua đầu Lưu Lan Nhược và Triệu Duyệt Hàm, nhìn thẳng vào mặt tôi. Cô ta há miệng, giọng khàn đến mức gần như không nghe thấy:
"Lâm Giai Nghi, cảm ơn cậu."
Tôi không đáp, chỉ bước tới, bưng chiếc chậu nhựa dùng để nôn ở đầu giường cô ta lên, đưa cho y tá bên cạnh.
Lúc nhận lấy, y tá nhìn tôi thêm một cái, có lẽ là thấy lạ khi ba người trong phòng khóc lóc thân thiết như vậy, mà người đứng bên cạnh giúp đỡ này lại lạnh lùng một khuôn mặt.
Trương Nghiên nhìn tôi, nước mắt chảy càng dữ dội:
"Bánh chưng của cậu, tớ đền cho cậu."
"Không cần đâu."
Tôi ngắt lời cô ta, giọng điệu bình thản như đang nói về thời tiết hôm nay:
"Mẹ tớ đã gửi lại một thùng khác rồi, cậu cứ dưỡng b/ệnh cho tốt đi."
Nói xong câu này, tôi quay người bước ra ngoài.
Lưu Lan Nhược gọi với theo:
"Lâm Giai Nghi!"
Tôi khựng lại một chút, không quay đầu.
Giọng Triệu Duyệt Hàm đuổi theo, đầy tiếng nức nở:
"Cậu về nhớ xử lý vết thương ở đầu gối đi."
Tôi giơ tay vẫy vẫy, đẩy cửa phòng b/ệnh, bước ra ngoài.
