Chồng đi công tác, mẹ chồng竟 khóa con trai tôi ở hành lang, còn c/ắt nước và thức ăn.
Tôi bình tĩnh báo cảnh sát, khi cảnh sát đến nơi, bà đang ngồi trên bàn bài kiêu ngạo khoe khoang: "Trị con dâu, chiêu này của tôi ít nhất cũng được 90 điểm."
Chương 1
Đèn cảm ứng âm thanh trong hành lang đã hỏng từ lâu, bóng tối như chiếc chăn ẩm ướt, bao ch/ặt lấy không gian chật hẹp.
Cậu con trai ba tuổi co ro ở góc cửa chống tr/ộm, tay nhỏ nắm ch/ặt lan can, móng tay chuyển sang màu tím xanh.
Tôi đứng trước cửa, ngón tay chạm vào cánh cửa sắt lạnh lẽo, kẽ móng tay vẫn còn vương những mảnh kim tuyến dính vào khi làm thủ công cùng bọn trẻ ở trường mẫu giáo hôm nay.
Cửa bị khóa trái từ bên trong, chìa khóa không thể tra vào, màn hình khóa vân tay hiển thị "Đã khóa".
"Mẹ ơi, con đói." Giọng con trai nhỏ như muỗi kêu, mang theo tiếng khóc, còn khàn đi vì thiếu nước lâu ngày.
Tôi蹲 xuống, bọc bàn tay lạnh ngắt của con vào lòng bàn tay mình. Mặt con còn hằn những vệt nước mắt khô, môi nứt nẻ.
Trên người chỉ mặc bộ đồ ngủ mỏng manh, chân còn không mang tất. Đây là tầng mười tám, cửa sổ cuối hành lang mở toang.
Gió tháng mười một lùa vào, rốt cuộc con đã ở đây bao lâu rồi?
Điện thoại hiển thị năm giờ bốn mươi ba phút chiều. Hôm nay trường mẫu giáo tổ chức tập huấn giáo viên, tan học lúc mười hai giờ trưa.
Tôi đã dặn trước mẹ chồng, bảo bà ở nhà chờ con, tôi tan làm sẽ về ngay.
Bà đã đồng ý, giọng nói trong điện thoại bình thường, thậm chí còn hỏi có cần hâm sữa cho con không.
Ba giờ chiều, tôi nhận được cuộc gọi của con trai dùng điện thoại hàng xóm,
Đầu dây bên kia con khóc nức nở, nói bà nội nh/ốt con ở ngoài cửa.
Chị Vương hàng xóm trong điện thoại cho tôi biết, trưa chị nghe thấy tiếng trẻ con khóc trong hành lang,
Ra xem mới biết là Lạc Lạc, lúc này cháu đã ở ngoài gần một tiếng đồng hồ.
Mẹ chồng không có nhà, cửa còn khóa trái, chị Vương cũng bó tay.
Tôi vội xin phép nghỉ, bắt taxi về nhà, trên đường gọi cho mẹ chồng mười bảy cuộc, đều không ai nghe máy.
"Đã bao lâu rồi?" Tôi khẽ hỏi.
Con trai suy nghĩ một lát, giơ ba ngón tay, sau đó co lại một ngón, nói: "Lâu thế này."
Cháu chưa thể diễn đạt chính x/ác khái niệm thời gian, nhưng nhìn môi nứt nẻ, quần cũng ướt đẫm,
Rõ ràng đã vượt quá ba tiếng. Trên sàn hành lang có một vũng nước nhỏ, là do cháu không nhịn được mà tè ra.
Bên cạnh còn rải rác vài mảnh túi bánh mì x/é vụn, chắc là đồ ăn vặt trong túi cháu, đã ăn sạch từ lâu.
Tôi không đ/ập cửa, cũng không đ/ập khóa một cách đi/ên cuồ/ng, vì những cảm xúc đó chẳng ích gì.
Tôi gọi điện cho quản lý tòa nhà, yêu cầu họ trích xuất camera; lại gọi cho công ty mở khóa, nhờ họ cử người đến.
Tiếp theo, tôi gọi 110 báo cảnh sát.
Khi nhân viên trực tổng đài hỏi địa chỉ, giọng tôi bình tĩnh đến mức chính tôi cũng thấy lạ.
Tôi nói: "Có người ng/ược đ/ãi trẻ em, nh/ốt cháu trong hành lang, c/ắt nước c/ắt thức ăn hơn ba tiếng, xin hãy nhanh chóng xuất cảnh."
Sau khi báo cảnh sát, tôi lại gửi tin nhắn WeChat cho cô giáo chủ nhiệm Tô của con:
"Cô Tô ơi, ngày mai Lạc Lạc xin nghỉ một ngày, nhà có chút việc."
Sau đó, tôi mở ứng dụng đặt đồ ăn, gọi cháo nóng và nước ấm, còn đặc biệt ghi chú yêu cầu shipper giao thẳng lên tầng mười tám.
Đồ ăn đến nơi, tôi đút cho con nửa bát cháo nóng, sau đó dùng khăn ướt lau mặt cho cháu.
Cháu依偎 trong lòng tôi, mặt nhỏ áp sát vào cổ tôi, nhiệt độ cơ thể tuy hơi thấp nhưng vẫn trong mức bình thường.
Trước đó tôi đã tra c/ứu tiêu chuẩn và triệu chứng hạ thân nhiệt của trẻ em trong môi trường nhiệt độ thấp, tình hình hiện tại chưa phù hợp.
Tôi ghi lại tất cả thông tin này vào ghi chú điện thoại, bao gồm thời gian xảy ra sự việc, thời gian kéo dài, nhiệt độ thời tiết, biểu hiện triệu chứng, thời gian gọi cảnh sát và số hiệu xuất cảnh.
Đây không phải là chuyện bé x/é ra to, mà là để bảo toàn chứng cứ.
Hai mươi phút sau, thợ mở khóa đến trước. Tôi bảo anh đợi cảnh sát đến rồi hãy mở khóa, đừng phá lõi khóa.
Anh thợ trẻ tỏ ra hơi bực bội, nói thay lõi khóa là xong, không cần phải đợi. Tôi giải thích đây là chứng cứ, không thể thay.
Anh đợi thêm vài phút, cảnh sát đến, là một nam một nữ.
Nữ cảnh sát nhìn môi và trạng thái của Lạc Lạc, nhíu mày, hỏi tôi vài câu.
Tôi bình tĩnh lần lượt trả lời, còn đưa ảnh chụp màn hình cuộc gọi và biên nhận báo cảnh sát cho họ xem.
Nam cảnh sát ra hiệu cho thợ mở khóa mở cửa, cửa mở ra, trong nhà không một bóng người.
Mẹ chồng không có nhà.
Tôi đưa bản ghi cuộc gọi cho cảnh sát xem, có mười bảy cuộc gọi nhỡ, còn có cuộc gọi tôi gọi cho chồng Thẩm Việt, anh không nghe máy cuộc nào.
Bản ghi cuộc gọi ghi chú là "Chồng", thời lượng cuộc gọi là 0 giây.
Một cảnh sát liên lạc với đồng nghiệp ở đồn, yêu cầu họ tra c/ứu vị trí điện thoại của mẹ chồng.
Vài phút sau, có tin mẹ chồng đang ở một quán bài ở phía nam thành phố, cách đây bảy km.
Khi chúng tôi đến nơi, trong quán bài khói th/uốc m/ù mịt, tiếng bài m/a sát lách cách.
Mẹ chồng ngồi ở vị trí gần cửa sổ, có vẻ đang đỏ tay, trước mặt chất một đống tiền lẻ.
