Tôi chậm rãi ngồi xổm xuống, nhẹ nhàng bế Lạc Lạc lên.
Thằng bé ngoan ngoãn vòng tay ôm lấy cổ tôi, khẽ hỏi: "Mẹ ơi, chúng ta về nhà ạ?"
"Về nhà con."
"Còn bố đâu ạ?"
"Bố còn có việc cần xử lý."
Lạc Lạc không hỏi thêm nữa, áp mặt vào hõm cổ tôi.
Tôi bế con bước ra khỏi đồn cảnh sát, gió đêm rít gào, thằng bé khẽ co rúm người lại, tôi vội vàng quấn con ch/ặt hơn.
Phải đợi tận mười phút mới có taxi.
Sau khi lên xe, Lạc Lạc nhanh chóng chìm vào giấc ngủ, bàn tay nhỏ vẫn nắm ch/ặt cổ áo tôi.
Điện thoại rung lên mấy lần, đều là tin nhắn của Thẩm Việt.
Tôi không hề xem.
Khi về đến nhà, đã gần mười giờ đêm.
Khóa vân tay không bị hỏng hoàn toàn, thợ mở khóa chỉ làm hỏng lõi khóa, thân khóa vẫn có thể dùng được.
Tôi nhập lại dấu vân tay của mình, rồi nhập thêm một ngón cái của Lạc Lạc, mặc dù thằng bé vẫn chưa với tới khóa.
Ngôi nhà là căn hộ ba phòng ngủ rộng 140 mét vuông, tôi trả một nửa tiền cọc, chi phí trang trí nội thất đều do tôi chi trả.
Thẩm Việt nói tiền của anh ta cần đầu tư vào công ty, đợi công ty lên sàn chúng ta sẽ phát tài.
Tôi không những tin anh ta, mà còn rút hết 300.000 tệ tiền tiết kiệm trước hôn nhân đưa cho anh ta xoay vòng.
Giờ nghĩ lại, số tiền đó e là không bao giờ quay về được nữa.
Tôi đặt Lạc Lạc lên giường, thay bộ đồ ngủ sạch sẽ cho con.
Đôi chân nhỏ của thằng bé vẫn lạnh ngắt, tôi dùng túi chườm nóng ủ cho con.
Thằng bé lầm bầm một tiếng trong cơn mơ, lật người rồi tiếp tục ngủ say.
Tôi ngồi bên mép giường, lặng lẽ nhìn con hồi lâu.
Hàng mi dài của con rất giống tôi.
Chiếc mũi của Lạc Lạc thì giống Thẩm Việt, cao và thẳng; còn nốt ruồi ở đuôi mắt thì giống bà nội.
Tôi nhớ lại ngày Lạc Lạc chào đời, mẹ chồng đứng ngoài phòng sinh, khi biết là con trai, bà cười ba giây rồi nói: "Là con trai à, thế cũng được".
Sau đó y tá bế con ra cho bà xem, bà liếc một cái rồi nói: "Sao mà x/ấu thế".
Lạc Lạc không hề x/ấu, khi mới sinh thằng bé trắng trẻo, tiếng khóc vang dội, các y tá đều khen thằng bé kháu khỉnh.
Thế nhưng khi mẹ chồng chê x/ấu, Thẩm Việt không hề phản bác lấy một lời.
Tôi mở điện thoại, tin nhắn của Thẩm Việt đã dừng lại, tin cuối cùng cách đây nửa tiếng: "Tô Vãn, tối nay anh ngủ lại nhà mẹ, ngày mai về sẽ nói chuyện tử tế với em."
Tôi không trả lời, rồi mở khung chat với luật sư Lâm, gửi tóm tắt sự việc hôm nay qua, bao gồm thời gian, địa điểm, số hiệu xuất cảnh, lời mẹ chồng nói và tình hình ở quán mạt chược.
Luật sư Lâm là chuyên gia về hôn nhân gia đình, đã xử lý hơn trăm vụ ly hôn, kinh nghiệm vô cùng phong phú.
Cô ấy gửi lại một tin nhắn thoại, tôi vặn nhỏ âm lượng áp vào tai nghe:
"Bằng chứng cơ bản đã đủ. Ng/ược đ/ãi trẻ em là một trong những tình tiết pháp định khiến tình cảm vợ chồng tan vỡ, phiên tòa sơ thẩm đầu tiên có thể tuyên ly hôn. Về quyền nuôi con, em có lợi thế rõ ràng. Vấn đề tài sản, em hãy liệt kê rõ tài sản đứng tên anh ta, đặc biệt là phần cổ phần công ty."
Tôi trả lời một chữ "Được", rồi mở WeChat của Thẩm Việt bắt đầu chụp màn hình.
Anh ta rất ít khi đăng vòng bạn bè, trong số ít ỏi đó, có một tấm ảnh tiệc tất niên công ty năm ngoái, kèm dòng trạng thái: "Cảm ơn sự cống hiến của tập thể".
Trong ảnh, anh ta mặc bộ vest phẳng phiu, đứng trên sân khấu, toát lên vẻ đầy khí phách.
Lẽ ra tôi phải hiểu từ lâu, một người đàn ông có thể điều hành công ty đâu ra đấy, sao có thể thực sự không giải quyết được mâu thuẫn gia đình? Chỉ là anh ta không muốn giải quyết mà thôi.
Hay nói cách khác, trong lòng anh ta, tôi và Lạc Lạc mãi mãi đứng sau mẹ anh ta, công ty của anh ta và thể diện của anh ta.
Sau khi chụp ảnh xong, tôi mở ứng dụng ngân hàng, xuất sao kê tài khoản chung của hai vợ chồng.
Mô hình tài chính của chúng tôi là mạnh ai nấy quản, tài khoản chung chỉ dùng cho chi tiêu gia đình, mỗi tháng mỗi người gửi vào năm nghìn.
Nhưng Thẩm Việt thường xuyên "quên" nộp tiền, có khi quên tận mấy tháng.
Tôi chưa bao giờ thúc giục, vì tôi biết giục cũng chẳng ích gì.
Anh ta luôn có lý do-- công ty cần xoay vòng vốn, dự án cần ứng tiền trước, khách hàng cần chiêu đãi... trong khi lương của tôi tháng nào cũng vào đúng hạn, trừ tiền trả góp nhà và chi phí sinh hoạt hàng ngày, chẳng còn lại là bao.
Điện thoại đột nhiên reo lên, hiển thị người gọi là Thẩm Việt, tôi chần chừ một chút rồi bắt máy.
"Tô Vãn." Giọng anh ta trầm xuống, dường như đang ở bên ngoài, "Lạc Lạc ngủ chưa?"
"Ngủ rồi."
"Chuyện tối nay, anh đã hỏi mẹ rồi."
Anh ta ngập ngừng một lát: "Bà nói bà không cố ý, chỉ là ra ngoài đá/nh mạt chược, không ngờ Lạc Lạc lại tự chạy ra ngoài."
"Bà còn nói sẵn lòng xin lỗi, ngày mai sẽ nói xin lỗi trước mặt em."
Tôi nhìn lên chiếc đèn chùm ba nghìn tệ m/ua trên trần nhà, đó là thứ mà tôi đã tự mình lắp đặt mất cả buổi chiều.
"Thẩm Việt," tôi khẽ lên tiếng, "Anh đã bao giờ suy nghĩ về một vấn đề chưa?"
"Chuyện gì?"
"Mẹ anh nói Lạc Lạc tự chạy ra ngoài. Thế nhưng cửa bị khóa trái từ bên ngoài, phải dùng chìa khóa hoặc vân tay mới khóa được. Lạc Lạc mới ba tuổi, không với tới khóa, cũng không xoay được. Anh nói xem, thằng bé làm sao tự khóa mình ở ngoài được?"
Đầu dây bên kia rơi vào sự im lặng kéo dài.
"Tô Vãn, ý em là sao?"
