Tô Vãn Đường khựng lại một chút.
“Áo của Trình Nghiễn bị ướt, chị để cậu ấy quàng tạm.”
“Ồ.”
Cô ấy cuối cùng cũng nhận ra giọng điệu của tôi có gì đó không ổn, ngước mắt nhìn tôi.
“Tối nay anh bị sao vậy?”
Tôi đẩy bát canh gà đã múc sẵn về phía trước.
“Không có gì, canh hâm ba lần rồi, em muốn uống thì uống đi.”
Tô Vãn Đường nhíu mày.
“Giang Dư Xuyên, đừng có giở giọng mỉa mai. Hiện trường hôm nay rất hỗn lo/ạn, chị không có thời gian để ý đến cảm xúc của từng người.”
Từng người.
Hóa ra tôi cũng chỉ là một trong số “từng người” ở hiện trường đó mà thôi.
Tôi gật đầu.
“Biết rồi.”
Cô ấy nhìn tôi, như thể thấy tôi thật vô lý.
“Trình Nghiễn là thành viên mới, lại là lần đầu ra hiện trường, chị là đội trưởng nên chăm sóc một chút là bình thường. Chẳng phải trước đây anh là người thấu hiểu công việc của chị nhất sao?”
Trước đây.
Tôi đúng là người thấu hiểu nhất.
Thấu hiểu việc cô ấy đi làm nhiệm vụ giữa đêm, thấu hiểu việc cô ấy không về nhà vào ngày lễ, thấu hiểu việc những bộ phim, bữa cơm, ngày kỷ niệm cô ấy hứa với tôi, lần lượt bị tiếng chuông báo ch/áy c/ắt ngang.
Nhưng tôi không hiểu, tại sao trong cùng một đám ch/áy, cô ấy có thể nhớ Trình Nghiễn đang sợ hãi, nhưng lại không nghe thấy tiếng thở không ra hơi của tôi trong điện thoại.
Tô Vãn Đường bưng bát canh lên uống một ngụm, lông mày nhíu ch/ặt hơn.
“Nguội rồi.”
“Ừ.”
“Lần sau đừng đợi chị nữa, cứ ngủ sớm đi.”
Tôi nhìn chiếc đèn ngủ ở lối vào.
Chiếc đèn đó là thứ chúng tôi m/ua vào năm đầu tiên kết hôn.
Cô ấy nói cô ấy về nhà muộn, sợ vào cửa làm tôi thức giấc, nên bảo tôi cứ để lại một ngọn đèn là được.
Tôi đã để lại suốt bảy năm.
Giờ bỗng nhiên cảm thấy, ngọn đèn cũng mệt rồi.
Tôi đứng dậy, đổ bát canh vào bồn rửa.
Tô Vãn Đường ở phía sau hỏi:
“Anh lại bị làm sao nữa?”
Dòng nước cuốn trôi lớp váng mỡ, phát ra tiếng kêu lách tách.
Tôi không quay đầu lại.
“Không sao cả.”
Chỉ là từ hôm nay trở đi, tôi không đợi nữa.
Sáng hôm sau, lúc Tô Vãn Đường rời đi, cô ấy phát hiện đèn ngủ ở lối vào không sáng.
Cô ấy cúi người xỏ giày, tiện miệng hỏi:
“Đèn hỏng à?”
Tôi đang bóc trứng gà trước bàn ăn.
“Không hỏng, anh tắt rồi.”
Động tác thắt dây giày của cô ấy khựng lại.
“Trước đây chẳng phải nói để đèn tiện cho chị về đêm sao?”
“Em có đèn pin điện thoại mà.”
Tô Vãn Đường ngước nhìn tôi.
Ánh mắt và thần thái cô ấy vẫn giữ vẻ điềm tĩnh, vững vàng như cũ. Người trong đội c/ứu hỏa đều nói đội trưởng Tô dù là phụ nữ nhưng còn giỏi hơn cả đàn ông, dù Thái Sơn có sụp đổ trước mặt cũng không biến sắc.
Nhưng khi nhìn tôi, chút kiên nhẫn ấy luôn rất mỏng manh.
“Vẫn còn gi/ận chuyện đêm qua sao?”
Tôi đặt quả trứng vào đĩa.
“Không.”
Cô ấy đứng dậy, giọng điệu nhạt đi đôi chút.
“Giang Dư Xuyên, chị không thích chiến tranh lạnh. Nếu anh có ý kiến gì thì cứ nói, đừng dùng cách này bắt chị phải đoán.”
“Anh đã nói rồi.”
“Anh nói gì?”
Tôi nhìn cô ấy.
“Anh gọi cho em khi đang ở trong đám ch/áy.”
Tô Vãn Đường im lặng hai giây.
“Chị đã nghe.”
“Em cũng đã cúp máy.”
“Hiện trường có bao nhiêu người đang chờ c/ứu hộ, chị không thể vì một cuộc điện thoại của anh mà ảnh hưởng đến phán đoán được.”
Câu này nghe rất đúng.
Đúng đến mức tôi phản bác lại cũng trở thành ích kỷ.
Tôi cúi đầu uống một ngụm sữa.
“Ừ, em không sai.”
Cô ấy dường như bị câu nói của tôi chặn họng, hồi lâu sau mới nói:
“Tối nay đội có buổi họp rút kinh nghiệm tâm lý, người nhà có thể tham gia. Nếu anh thấy khó chịu với Trình Nghiễn thì cứ đến gặp mặt, đừng ở nhà tự suy diễn.”
Đây chính là sự ban ơn.
Trước đây tôi c/ầu x/in được tham gia các hoạt động ở đội của cô ấy, cô ấy luôn nói là nguy hiểm, nhàm chán, tôi nghe không hiểu.
Giờ cô ấy bảo tôi đến, là để chứng minh tôi đang làm quá lên.
“Được.”
Tô Vãn Đường có chút bất ngờ.
“Đến lúc đó đừng có trưng cái mặt khó chịu ra, trong đội toàn là đồng nghiệp cả.”
Tôi gật đầu.
“Biết rồi.”
Bảy giờ tối, tôi đến trạm c/ứu hỏa.
Đèn trên sân tập rất sáng, vài đội viên đang thu vòi rồng.
Trình Nghiễn đứng cạnh Tô Vãn Đường, mặc bộ đồ tập sạch sẽ, tóc vẫn còn hơi ẩm, trên mặt còn một chút muội than chưa lau sạch.
Cậu ta nhìn thấy tôi, lập tức chạy lại.
“Anh, anh đến rồi.”
Giọng cậu ta ôn hòa, lại mang theo vài phần cẩn trọng.
“Hôm qua thật ngại quá, em lần đầu gặp tình huống đó nên sợ hãi quá. Chị Vãn Đường chăm sóc em cũng vì em là người mới, anh đừng hiểu lầm nhé.”
Cậu ta cứ “chị Vãn Đường” liên miệng.
Các đội viên xung quanh đều cười.
“Trình Nghiễn, cậu gọi đội trưởng Tô thân thiết quá đấy.”
“Đúng đấy, chồng người ta còn đang ở đây này.”
Trình Nghiễn đỏ mặt, cúi đầu nói:
“Em quen miệng thôi mà.”
Tô Vãn Đường không hề đính chính.
Cô ấy chỉ nhìn tôi một cái.
“Vào thôi.”
Buổi họp rút kinh nghiệm diễn ra trong phòng họp.
Trên máy chiếu hiển thị sơ đồ hỏa hoạn tại trung tâm thương mại.
Tô Vãn Đường đứng trước màn hình, giọng nói trầm ổn, giải thích rõ ràng về lộ trình chỉ huy, điểm phá dỡ, cửa thoát khói.
Tôi ngồi ở hàng ghế cuối cùng.