Dưới sàn trải một tấm thảm vải màu sẫm, màu sắc đã khó mà phân định nổi là màu gì ban đầu, giẫm lên nghe tiếng sột soạt khẽ khàng, như thể đang bước trên một thứ gì đó từ rất lâu về trước.
Bức tường đã cũ, một vài chỗ rỉ ra những vệt ẩm ướt.
Trên chiếc bàn đặt chính giữa có một vật, được phủ bởi một tấm vải đen, đường nét tròn trịa, không rõ là gì. Chủ tiệm bước tới, lật tấm vải đen ra. Bên dưới là một cuốn sách.
Cuốn sách đang phát sáng. Không phải thứ ánh sáng quá rực rỡ, không chói mắt, chỉ là một làn sáng trắng dịu nhẹ, đều đặn tỏa ra từ mép trang sách, như thể bên trong cuốn sách đang chứa đựng thứ gì đó, đang thấm dần ra ngoài. Bìa sách màu xanh thẫm, không tên sách, không tác giả, chỉ có một dấu ấn rất nhỏ ở góc dưới bên phải, trông như một loại phù hiệu, lại cũng như một thiết kế vụng về.
“Đây là Sách Tâm Nguyện.”
Chàng trai trẻ cúi người, nhìn kỹ cuốn sách. Anh giơ tay lên, định chạm vào, rồi khựng lại, cuối cùng không chạm vào mà chỉ ghé sát vào xem bìa, rồi lại nhìn phần gáy sách. “Tại sao cuốn sách này chỉ có bìa mà không có trang cuối?”
Chủ tiệm lật sang phía bên kia, các trang sách đều trắng tinh, trang nào cũng giống trang nào, sạch sẽ, không viết gì cả.
“Trang cuối đợi anh tự hoàn thành.”
Người đàn ông đứng thẳng người dậy, nhìn cô một cái, không nói gì ngay, biểu cảm có chút vi diệu, như đang nghiêm túc đá/nh giá độ tin cậy của câu nói này.
“Kỳ quái quá,” anh nói, “Thật thần thánh.”
Chủ tiệm nói tiếp: “Anh có thể bắt đầu cầu nguyện rồi, nhưng cần phải biết rằng, cuốn sách không đảm bảo sẽ đáp ứng được nguyện vọng của anh.”
Cô dừng lại một chút: “Sau khi bước vào câu chuyện, anh sẽ hoàn toàn trở thành nhân vật chính, không còn ký ức và tính cách ban đầu, chỉ có thể sống trong cơ thể nhân vật chính để lặng lẽ trải nghiệm. Đợi đến khi câu chuyện gốc kết thúc, anh mới có thể hành động theo ý chí của mình.”
Người đàn ông nghe cô nói xong, im lặng một lúc. “Vậy sau khi vào trong, tôi có thể ra ngoài được không?”
“Được.”
Người đàn ông lại im lặng một lát, như đang suy nghĩ điều gì đó, ngọn nến khẽ lay động, cái bóng của anh trên tường chao đảo.
“Được,” anh nói, “Tôi đồng ý.”
Chủ tiệm lấy từ trong ngăn kéo ra một chiếc bút lông vũ đặt lên bàn. Lông vũ màu trắng, ngòi bút màu vàng cũ, trông không giống thứ có thể viết trên giấy thường. Bên cạnh đặt một lọ mực nhỏ, mực trong lọ màu xanh thẫm, cùng màu với bìa sách.
“Hãy viết tên anh lên trang đầu của cuốn sách đi.”
Người đàn ông cầm chiếc bút lông vũ lên, không viết ngay mà đứng đó, nhìn vào khoảng trắng ấy, suy nghĩ một hồi. Ngọn nến lại khẽ nhảy nhót. Sau đó, anh nói ra tâm nguyện của mình.
“Tôi hy vọng mình có thể trở thành tỷ phú, có biệt thự, siêu xe, có rất nhiều cô bạn gái xinh đẹp răm rắp nghe lời, họ sinh cho tôi những đứa con thành đạt. Ai ai cũng ngưỡng m/ộ tôi, có tiền, có địa vị, có đàn bà, tôi muốn trở thành người trên người vạn người không có một.”
Nói xong, anh mở mắt, trong mắt toàn là sự mong chờ và khao khát.
Anh nói rất trôi chảy, như thể đã nghĩ về nó từ lâu, từng câu từng chữ đều đã được cân nhắc kỹ lưỡng.
Chủ tiệm không nói gì, chỉ đứng bên cạnh nhìn anh cầm bút lông vũ, chấm mực, rồi trên khoảng trắng của trang đầu, từng nét từng nét viết tên mình xuống.
Khoảnh khắc mực chạm vào giấy, ánh sáng của cuốn sách bỗng chốc rực lên, rồi nhanh chóng tối lại, trở về với vẻ trắng dịu nhẹ, đều đặn như ban đầu. Các trang sách bắt đầu lật, không có gió, tự nó lật, từng trang từng trang, sột soạt, sột soạt, rồi quay trở lại trang đầu, dừng lại.
Chàng trai trẻ tan biến vào hư không, chỉ để lại cái tên của anh trên trang đầu:
“Trần Hạ Phú”.
////////
Sau khi người đàn ông biến mất, chủ tiệm chán chường dựa vào tường.
Phòng trong lại trở về trạng thái yên tĩnh, chỉ còn cây nến đang ch/áy, ngọn lửa nhỏ nhoi kéo dài cái bóng của cô trên tường. Sách Tâm Nguyện vẫn đặt trên bàn, chút ánh sáng yếu ớt trên bìa vẫn còn đó, tỏa ra đều đặn, như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.
“Chủ nhân, chúng ta làm thế này thực sự ổn chứ?” Một giọng nói máy móc không rõ danh tính vang lên từ nơi nào đó.
Chủ tiệm nhìn vào khoảng không chẳng có gì, đáp: “Hệ thống xuyên sách do ngươi tạo ra, ngươi tự chịu trách nhiệm đi chứ?”
“Nhưng chủ tiệm ơi, hồi học môn lắp ráp cơ khí hệ thống xuyên sách ở đại học, em là người đứng bét lớp đó.” Giọng nói máy móc có phần ủ rũ.
“Khụ khụ,” vẻ mặt của chủ tiệm cũng có chút chột dạ, “Ngươi lo làm gì, hai ta hoàn thành nhiệm vụ là được rồi, ngươi cũng có thể sớm về nộp báo cáo.”
“Nhưng chủ nhân, cô có thực sự đảm bảo anh ta có thể ra khỏi cuốn sách không?”
“Chẳng phải ngươi nói sao? Câu chuyện viết xong là anh ta tự khắc ra ngoài.”
“Nhưng nhỡ đâu... ý em là nhỡ đâu, nhỡ đâu tình tiết quá bi/ến th/ái, anh ta không đi đến được cái kết thì sao?”
Chủ tiệm nheo mắt lại, dùng tay khẽ vỗ vào khoảng không: “Đó là chuyện của ngươi, ta đi ngủ đây.”
