“Hay là bỏ đi, vợ chồng mình cứ tận hưởng thế giới hai người thêm hai năm nữa.”
Nhưng sau đó, lần đầu tiên nghe thấy tiếng tim th/ai.
Tiếng thình thịch thình thịch truyền ra từ loa, nhanh như tiếng ngựa con đang chạy, lúc đó tôi đã bật khóc.
Về sau, mỗi lần siêu âm, mỗi lần con đạp tôi,
mỗi lần nửa đêm tôi bị con đ/á tỉnh, không ngủ được phải ngồi ngoài ban công xoa bụng.
Sinh linh ấy cứ lớn dần, lớn dần, đến tuần thứ ba mươi sáu, đã lấp đầy cả ngũ tạng lục phủ của tôi.
Tôi vùi mặt vào lòng bàn tay:
“Bỏ con, người đ/au lòng nhất chính là con.”
Tống Lỗi ngồi xổm xuống, nâng mặt tôi lên, trong mắt tràn đầy khẩn cầu:
“Vậy không bỏ được không? Em chỉ cần nói không đồng ý là được, còn lại để anh gánh vác.”
Tôi chưa kịp mở lời, cửa phòng đã mở.
Mẹ tôi đứng ngoài cửa với vẻ mặt bình thản.
Bà cúi đầu nhìn đống giấy vụn đầy sàn, rồi lại nhìn Tống Lỗi đang ngồi xổm dưới đất.
“Ai cho phép cậu vào đây?”
Tống Lỗi đứng dậy.
Dáng người cao mét tám của anh che khuất nửa ánh đèn trong phòng siêu âm.
Sắc mặt anh tối sầm:
“Chủ nhiệm Từ, tôi tôn trọng bà là mẹ vợ, nên tôi không nói lời khó nghe.”
“Nhưng việc bà làm hôm nay gọi là gi*t người, nếu bà còn ép Giang Miên ký tên lần nữa, tôi sẽ đi kiện bà lên Ủy ban Y tế, kiện đến khi bà bị tước giấy phép hành nghề, kiện đến khi bà phải ngồi tù.”
Mẹ tôi thậm chí không chớp mắt.
“Ký một lần là đủ rồi.”
Sắc mặt Tống Lỗi lập tức trầm xuống.
Anh kéo tôi ra sau lưng:
“Đó là do bà ép buộc, không phải Miên Miên tự nguyện.”
“Bà làm bác sĩ bao nhiêu năm rồi, chẳng lẽ không biết đình chỉ th/ai ở tuần thứ ba mươi sáu gây hại lớn thế nào cho cơ thể sản phụ sao?”
“Bà lấy mạng sống ra ép Miên Miên, bà có từng nghĩ đến sức khỏe của con bé chưa?”
Mẹ tôi không trả lời anh, chỉ nói với tôi:
“Miên Miên, thủ tục mẹ sẽ sắp xếp. Con về thu dọn đồ đạc, tối nay nhập viện.”
Mặt tôi tái đi vài phần.
Tống Lỗi nắm ch/ặt cổ tay tôi kéo về phía sau, tôi loạng choạng đ/ập vào ngựk anh.
Tay kia anh bảo vệ bụng tôi, lòng bàn tay áp vào độ cong đang nhô lên, ôm trọn cả người tôi vào lòng.
“Tôi xem hôm nay ai dám động vào một sợi tóc của vợ con tôi.”
Anh nghiến răng, cơ hàm nghiến ch/ặt kêu ken két:
“Giang Miên đi với tôi, chúng ta đi. Bà ta muốn sống hay ch*t thì tùy bà ta, đứa con trong bụng này mới là mạng sống của cô ấy.”
Anh kéo tôi đi ra ngoài.
Cổ tay bị siết đ/au điếng, nhưng tôi không phản kháng.
Tôi ngoái đầu nhìn mẹ, bà đứng tại chỗ không đuổi theo.
Chiếc áo blouse trắng khoác trên người bà trông trống rỗng, g/ầy đến mức xươ/ng bả vai nhô lên hai góc nhọn.
Còn trong bụng, em bé không ngừng quẫy đạp, như thể bị cảnh tượng này làm cho h/oảng s/ợ, cứ đ/á mãi, đ/á mãi.
Con đ/á một cái, tim tôi như bị khoét một nhát.
Về đến nhà cùng Tống Lỗi, mẹ chồng biết chuyện.
Bà kích động m/ắng:
“Thông gia đúng là bị m/a làm mờ mắt rồi, đứa trẻ lớn thế kia mà bảo bỏ là bỏ!”
“Đó là m/áu mủ nhà họ Tống chúng tôi! Bà ta là bà ngoại mà tay dài đến thế, không sợ bị báo ứng à?”
Tôi im lặng không nói gì.
Trở về phòng ngủ, chiếc cũi trẻ em bên trong là do tự tay Tống Lỗi đóng.
Đầu giường treo một hàng thú bông nhỏ, tai con hươu cao cổ là tôi tự kh//âu, bị lệch mất một bên.
Đồ chuyển phát nhanh chất đầy nửa phòng ngủ phụ, hơn hai trăm kiện hàng.
Bình sữa, máy tiệt trùng, bình đun nước giữ nhiệt, bỉm, áo liền quần, gặm nướu, miếng Iót chống thấm, tất cả đều được xếp gọn gàng ngăn nắp.
Ai cũng đang mong chờ sự ra đời của đứa bé này.
Tôi càng nhìn càng thấy đ/au lòng.
Tống Lỗi cũng im lặng hồi lâu, giọng khàn khàn cất tiếng:
“Mẹ vợ có nói tại sao phải bỏ đứa bé không?”
Tôi lắc đầu.
Tống Lỗi ngồi bên cạnh rất lâu.
Cuối cùng anh đứng dậy vỗ vai tôi:
“Ngày mai đi b/ệnh viện khác kiểm tra xem, xem đứa bé có vấn đề gì không.”
“Mẹ vợ làm bác sĩ phụ khoa bao nhiêu năm như vậy, chắc chắn không vô duyên vô cớ mà muốn bỏ đứa bé.”
“Nếu như… thật sự có vấn đề, chúng ta hãy tính sau…”
Lòng tôi lay động, khẽ gật đầu.
Liên tiếp kiểm tra suốt ba ngày.
B/ệnh viện Phụ sản thành phố, B/ệnh viện Nhân dân tỉnh, rồi phòng khám phụ khoa tư nhân.
Ba nơi, ba máy siêu âm, ba chuyên gia khác nhau.
Đầu dò áp lên rồi lại di chuyển, gel siêu âm lau đi rồi lại bôi vào, da bụng bị cọ đến đỏ ửng và ngứa ngáy.
Trên mỗi tờ kết quả đều ghi cùng một câu:
Th/ai nhi phát triển tốt, các chỉ số đều bình thường.
Chủ nhiệm của b/ệnh viện thứ ba là một bà lão sắp nghỉ hưu, bà tháo kính nhìn tôi nói:
“Cô gái à, ở tháng th/ai này, đình chỉ th/ai gây hại cho cơ thể rất lớn. Tử cung co bóp không tốt dễ dẫn đến băng huyết, sau này muốn mang th/ai lại sẽ rất khó.”
Tống Lỗi ngồi bên cạnh nắm ch/ặt tay tôi, nắm đến mức các đ/ốt ngón tay trắng bệch.
Anh thay tôi trả lời: “Chúng tôi không đình chỉ, cảm ơn bác sĩ.”
Trên đường về nhà, không khí vô cùng nặng nề.
Tống Lỗi cầm vô lăng:
“Miên Miên, có những lúc em cũng không nên quá nghe lời mẹ vợ.”
