“Từ nhỏ đến lớn con đều nghe lời bà ấy, sống theo sự sắp đặt của bà ấy, đó không phải là tốt cho con, đó là sự chiếm hữu.”
“Lần này, con thực sự không thể nghe lời bà ấy nữa.”
Tôi tựa vào cửa kính xe, không đáp.
Trong đầu rối lo/ạn như một mớ bòng bong.
Về đến nhà, toàn thân tôi như bị ai rút cạn xươ/ng cốt, mềm nhũn lún sâu vào nệm.
Điện thoại rung ba lần bên gối, tôi mới cầm lên xem.
Là cô bạn thân Trần Chanh.
“Miên Miên, cậu vẫn ổn chứ? Tớ nghe em họ Tống Lỗi kể rồi, rốt cuộc dì ấy vì sao lại làm vậy?”
Tôi áp điện thoại vào tai, mí mắt nặng trĩu không sao nhấc nổi.
“Tớ không biết.”
Trần Chanh im lặng hai giây, đột nhiên hạ thấp giọng:
“Cậu nói xem... liệu có phải Tống Lỗi ngoại tình bị dì ấy bắt được không?”
“Cậu cũng biết tính dì ấy mà, dì ấy thương cậu biết bao nhiêu, dì ấy sẽ không vô duyên vô cớ khiến cậu phải chịu ấm ức lớn như vậy đâu.”
Mí mắt tôi gi/ật mạnh.
Hai chữ “ngoại tình” cắm phập vào n/ão, tôi nghiêng đầu nhìn về phía cửa phòng ngủ.
Tống Lỗi đang nói chuyện với mẹ chồng ở phòng khách, giọng anh rất thấp, không nghe rõ nội dung.
“Tớ không biết.” Tôi lặp lại lần nữa.
Nhưng ngón tay lại vô thức xoa bụng.
“Cậu hỏi dì ấy đi.” Trần Chanh sốt sắng đến mức giọng lạc đi, “Nếu đúng là Tống Lỗi ngoại tình, biết đâu dì ấy làm vậy là vì tốt cho cậu, đỡ phải để cậu vì đứa bé mà chịu thiệt thòi.”
Nghĩ đến khả năng này, tôi ngồi bật dậy.
Lần mò danh bạ, trượt đến cái tên “Mẹ”.
Ảnh đại diện vẫn là tấm hình tôi chụp cho bà ba năm trước, bà mặc áo blouse trắng, quay đầu cười ở hành lang b/ệnh viện.
Tôi bấm gọi.
Đổ chuông sáu hồi mới bắt máy.
Đầu dây bên kia rất yên tĩnh, chỉ có tiếng thở.
“Miên Miên.”
Giọng mẹ tôi rất khẽ.
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.
“Mẹ, mẹ nói cho con biết, có phải Tống Lỗi đã làm chuyện gì có lỗi với con không?”
“Không phải, còn về chuyện đó là gì, Miên Miên, mở video lên.”
Tôi khựng lại, khuôn mặt mẹ xuất hiện trên màn hình.
Trên bàn đặt một cốc nước.
Cốc thủy tinh trong suốt, nước đầy bảy phần, thành cốc sạch sẽ không một dấu vân tay.
Bên cạnh bày mấy viên th/uốc màu trắng, hình tròn.
M/áu toàn thân tôi dồn lên đỉnh đầu.
“Mẹ, mẹ muốn làm gì?”
Mẹ tôi vẫn bình thản, nhưng đã đưa viên th/uốc lên sát miệng.
“Miên Miên, đây là lần cuối mẹ c/ầu x/in con.”
“Nếu con cứ khăng khăng giữ lại đứa bé đó, hôm nay chính là lần cuối cùng con được gặp mẹ.”
Tôi bật dậy khỏi giường.
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, giọng điệu vỡ vụn, mang theo sự c/ầu x/in tuyệt vọng.
“Con hứa với mẹ! Con bỏ! Con bỏ nó! Mẹ đừng uống! Mẹ bỏ th/uốc xuống đi!”
Tay mẹ tôi dừng lại trước môi.
Qua màn hình, tôi có thể nhìn rõ đầu ngón tay bà đang r/un r/ẩy, nhưng biểu cảm trên mặt bà vẫn phẳng lặng, không một chút gợn sóng.
“Chiều nay đến làm thủ tục nhập viện. Mẹ sẽ sắp xếp phẫu thuật.”
Cuộc gọi kết thúc, tôi tê liệt ngã quỵ xuống giường.
Niên Niên, xin lỗi con.
Tôi ch*t lặng đến b/ệnh viện.
Đối diện với mẹ, tôi không nói một lời nào, bà lộ vẻ mặt phức tạp:
“Miên Miên, con chỉ cần nhớ rằng việc bỏ đứa bé này là vì tốt cho con.”
Tôi cười thê lương: “Mẹ làm bất cứ việc gì cũng nói là vì tốt cho con, nhưng chưa bao giờ hỏi xem rốt cuộc con có thích không, rốt cuộc con có nguyện ý hay không?”
Mẹ tôi quay mặt đi chỗ khác.
Bên ngoài bỗng chốc hỗn lo/ạn, giọng Tống Lỗi truyền qua mấy lớp cửa, gào lên đến biến dạng:
“Giang Miên! Cô ra đây cho tôi!!”
Sau đó là mẹ chồng, giọng the thé như muốn làm vỡ tan mặt kính:
“Từ Uyển Thanh, bà là đồ s/úc si/nh! Bà trả cháu trai lại cho tôi!”
Tôi nhắm mắt lại, nước mắt từ khóe mắt chảy ngược vào chân tóc.
Tống Lỗi lao vào, hai y tá không cản được anh, anh lao đến trước mặt tôi, mắt đỏ ngầu:
“Giang Miên, cô đi/ên rồi... cô thực sự đi/ên rồi...”
“Cô nói cho tôi biết, cả đời này cô định làm đứa con gái bám váy mẹ cho đến ch*t sao?”
“Mẹ cô bảo ph/á th/ai là cô phá, sau này mẹ cô bảo cô đi ch*t, chẳng lẽ cô cũng đi ch*t luôn à!”
Tôi nhìn anh, ba năm trước trong lễ cưới khi đeo nhẫn cho tôi, tay anh run đến mức không đeo vào được, là tôi cười giúp anh lồng vào.
Khi đó trong mắt anh có ánh sáng.
Giờ đây hai tia sáng đó đã tắt ngấm, chỉ còn lại hai ngọn lửa.
“Tống Lỗi, anh ra ngoài đi.”
Mẹ tôi từ góc phòng đi tới, giọng bình thản:
“Người trong cuộc đã ký giấy đồng ý đình chỉ th/ai, người không liên quan rời khỏi khu vực phẫu thuật ngay lập tức.”
Tống Lỗi đột ngột đứng thẳng người, quay sang mẹ tôi.
Anh cao hơn mẹ tôi một cái đầu, khi cúi xuống, bóng anh bao trùm lấy mẹ tôi.
Anh chỉ vào chóp mũi mẹ tôi, ngón tay gần như chạm vào lông mi bà.
“Được, Từ Uyển Thanh, là bà ép tôi đấy!”
Anh rút điện thoại ra, ngón cái gõ nhanh vài cái trên màn hình.
