Đến nơi lặng gió

Tôi dùng quyền thế ép Kỳ Tống ở bên tôi hai năm. Tôi cứ ngỡ hai đứa đã tâm ý tương thông, vậy mà khi có kẻ bảo muốn theo đuổi tôi, anh lại cười nhạt: "Cầu còn không được." Tôi đứng ngoài cửa, mười đầu ngón tay lạnh buốt. Trong buổi tụ họp năm năm sau, có người tò mò hỏi liệu tôi có từng qua lại với vị tân quý của giới tư bản - Kỳ tổng hay chưa. Tôi bật cười: "Làm gì có chuyện đó, đào đâu ra." Vừa quay đầu lại, tôi chợt thấy Kỳ Tống đang đứng ngay cửa, ánh mắt thâm trầm chằm chằm nhìn tôi.

Tôi từ nhỏ đã có khứu giác khác với người thường. Ngày đầu tiên hàng xóm mới chuyển tới, tôi đã nghe thấy mùi hương trên người cậu ta. Nó giống như mùi nước tiểu tích tụ lâu ngày pha lẫn với vị máu tanh như sắt gỉ. Cậu ta gượng cười giải thích: "Trong nhà có nuôi thú cưng." Tôi không nghĩ ngợi gì nhiều. Cho đến khi vô tình bắt gặp cậu ta mở cửa ra vứt rác. Từ khe cửa hẹp xé ra, một người phụ nữ đang bò dưới sàn nhà đi lại như một con chó.