Trên bàn trà bày một đĩa dưa lưới đã c/ắt sẵn và một đĩa bánh trung thu ngũ nhân. Trên tường, bức tranh trang trí từng bị tôi đá/nh lệch giờ đã được treo ngay ngắn, khung tranh cũng được lau chùi sạch sẽ.
Lúc này, Thẩm Quốc Đống bưng từ trong bếp ra một đĩa cá kho, cười nói mời tôi: "Thư D/ao đến rồi à, ngồi xuống, ngồi xuống nào!"
Ông lại cười bảo với tôi: "Hai tháng nay, Triệu Mỹ Lan ngày nào cũng học nấu ăn. Trước kia bà ấy nấu ăn chán đến mức không thể nuốt nổi, giờ cuối cùng cũng có thể kho được một con cá nguyên vẹn rồi."
Triệu Mỹ Lan lườm ông một cái, trách móc: "Chỉ ông là nói nhiều!"
Nói xong, bà quay người vào bếp. Bữa cơm Trung thu này diễn ra vô cùng yên tĩnh. Đến cả tiếng va chạm của bát đũa cũng nhẹ đến mức quá đáng. Triệu Mỹ Lan hầu như không nói gì, thỉnh thoảng chỉ ngước mắt nhìn tôi một cái rồi lại cúi đầu ăn cơm.
Phải nói rằng, hương vị món cá kho này thực sự ngon hơn trước rất nhiều.
Khi sắp ăn xong, Triệu Mỹ Lan đặt đũa xuống, đột nhiên nói với tôi: "Thư D/ao, mẹ có cái này cho con."
Nói rồi, bà vào phòng ngủ, lấy ra một chiếc túi ni lông màu đỏ. Mở túi ra, bên trong là một cuốn sổ ghi chép kiểu cũ. Cuốn sổ được bọc bằng bìa cứng, mép giấy đã sờn vàng, nhưng các trang giấy lại mới tinh như chưa từng được mở ra bao giờ.
Tôi lật trang đầu tiên, trên đó là nét chữ của Triệu Mỹ Lan:
"Tháng 1: Tiền nhà 1.200.
M/ua thức ăn 600.
Điện nước 200.
Trả n/ợ cho bố mẹ Thư D/ao 2.000.
Còn dư 400."
Nét chữ của bà viết không được ngay ngắn cho lắm, có chỗ còn tẩy xóa mấy lần.
Tôi lật tiếp sang trang thứ hai.
Trên đó viết: "Tháng 2: Lương 2.200.
Tiền nhà 1.200.
M/ua thức ăn 500.
Trả cho bố mẹ Thư D/ao 2.000.
Còn dư 500."
Trang thứ ba,
Trang thứ tư,
Trang thứ năm…
Toàn bộ đều là nội dung tương tự. Mỗi tháng bà ki/ếm được hơn hai nghìn, tiền nhà đã hết 1.200, cộng thêm chi phí ăn uống, điện nước, bản thân bà chẳng còn lại bao nhiêu. Nhưng mỗi tháng, bà đều đặn trích ra đúng hai nghìn tệ để chuyển cho bố mẹ tôi.
Những trang cuối của cuốn sổ, các ghi chép đã bị ngắt quãng, chỉ lác đác viết vài dòng chữ.
Tôi lật đến trang cuối cùng,
Trên đó không ghi chép sổ sách,
Chỉ viết một dòng chữ nhỏ:
"Những lời mẹ từng m/ắng nó trước kia, thực ra là đang m/ắng chính người mà mẹ gh/ét nhất thời trẻ."
Tôi khép cuốn sổ lại, nhìn bà một cái. Bà đang cúi đầu bóc một con tôm, ngón tay hơi r/un r/ẩy, bóc mãi mà vỏ tôm vẫn không ra.
Thẩm Quốc Đống thở dài bên cạnh, nói:
"Thư D/ao, hai tháng nay để tiết kiệm tiền trả n/ợ, mẹ con toàn đợi đến khi chợ tan mới đi m/ua thức ăn, toàn chọn đồ xử lý mà người ta không lấy."
Triệu Mỹ Lan đột nhiên đứng dậy,
Động tác mạnh đến mức chiếc ghế bị đẩy lùi ra sau.
Viền mắt bà đỏ hoe,
Đôi môi r/un r/ẩy mấy cái,
Mới nặn ra được mấy chữ:
"Thư D/ao, chuyện trước kia là mẹ không đúng.
Mẹ không c/ầu x/in con tha thứ,
Nhưng mẹ nhất định sẽ trả hết số n/ợ này.
Một tháng trả hai nghìn không đủ, thì hai nghìn rưỡi;
Không đủ nữa thì ba nghìn."
Bà đứng trong phòng khách chật hẹp,
Ánh đèn chiếu lên mái tóc hoa râm của bà,
Cả người g/ầy đi một vòng,
Làn da trên cổ chùng xuống lỏng lẻo.
Phòng khách yên tĩnh vô cùng,
Chỉ nghe thấy tiếng rì rầm của tủ lạnh.
Đêm Trung thu hôm đó,
Tôi ngồi trên chiếc ghế sofa cũ kỹ đ/au mông kia,
Nhìn cuốn sổ trên bàn trà,
Bỗng nhớ lại ba năm trước khi mới gả vào nhà họ Thẩm,
Triệu Mỹ Lan từng gắp cho tôi một miếng th!t kho.
Ngày đó, trên mặt bà mang vẻ mặt đầy gượng gạo.
Bà gắp th!t vào bát tôi, miệng nói: "Ăn nhiều vào, nhìn con g/ầy thế kia, sau này làm sao sinh con cho nhà họ Thẩm chúng ta."
Lúc đó, tôi không hiểu bà.
Bây giờ, tôi cũng không dám nói là đã hiểu.
Nhưng tôi cảm thấy, người đàn bà này hình như đang thay đổi.
Chương 6: Bí mật trong hộp sắt
Sau khi lật qua mấy trang sổ sách, thời gian lại trôi qua thêm ba tuần nữa.
Giữa tháng Chín, thời tiết bắt đầu trở lạnh.
Lá ngô đồng rụng đầy mặt đất, trải lên mặt đường như một tấm thảm vàng óng.
Triệu Mỹ Lan vẫn chuyển hai nghìn tệ vào ngày 15 hàng tháng. Tôi nhận tiền, cũng không nói gì thêm. Bà cũng chẳng nói gì.
Lịch sử chuyển khoản nằm im lặng trong WeChat, như một lời hứa không lời.
Bước ngoặt xuất hiện vào một chiều Chủ nhật.
Triệu Mỹ Cầm tìm đến Triệu Mỹ Lan, đứng ngay trước kệ hàng nơi bà làm việc trong siêu thị.
Bà ta trang điểm rất cầu kỳ, đường nét lông mày đôi mắt đều vô cùng cuốn hút.
Bộ móng tay mới làm tỏa sáng dưới ánh đèn huỳnh quang, những món đồ trang trí trên móng tay lấp lánh vẻ quyến rũ mê người.
Bà ta vừa mở miệng đã gọi: "Chị."
Tiếng "chị" đó vẫn ngọt ngào như trước, cứ như thể cái t/át phải chịu trước cổng Cẩm Tú Hoa Viên hai tháng trước chưa từng xảy ra.
Triệu Mỹ Lan ban đầu không thèm đếm xỉa đến bà ta, tiếp tục xếp nước tương lên kệ hàng.
Bà xếp từng chai một, cẩn thận xoay nhãn hiệu ra phía ngoài.
Triệu Mỹ Cầm đuổi theo bà, từ khu nước tương đi đến khu gia vị.
Bà ta vừa đi vừa nói, tốc độ nói ngày càng nhanh, giọng điệu ngày càng gấp gáp.
"Chị, công ty của anh rể lại có hy vọng rồi." Triệu Mỹ Cầm vội vã nói.
"Có một nhà đầu tư sẵn sàng tiếp quản, chỉ cần gom thêm ba mươi vạn nữa là có thể vực dậy ba triệu bảy trăm nghìn tệ trước đó."
