Cuối cùng, tòa án phán quyết bà phải hoàn trả hai mươi vạn trong vòng ba tháng, cộng thêm tiền lãi trong ba năm. Khi Triệu Mỹ Cầm bước ra khỏi tòa, mặt bà ta đen sì như đít nồi, bà ta không nói một lời nào, chui tọt vào taxi rồi rời đi.
Triệu Mỹ Lan đứng trên bậc thềm tòa án, những ngón tay vô thức cởi rồi lại cài, cài rồi lại cởi những chiếc cúc trên chiếc áo khoác dạ mới. Sau đó, bà quay sang nói với Thẩm Quốc Đống: "Ông đi cùng tôi đến nhà họ Mạnh một chuyến."
Chiều hôm đó, hai người họ bắt xe khách đường dài, đi tới huyện nơi bố mẹ tôi đang sống. Họ mang theo tám nghìn tệ tiền mặt tích cóp được trong bốn tháng, cùng một bản kế hoạch trả n/ợ viết tay. Trong bản kế hoạch ghi rõ: mỗi tháng trả hai nghìn, cho đến khi trả đủ hai mươi vạn. Bên dưới có chữ ký của Triệu Mỹ Lan và cả dấu vân tay.
Sau này, mẹ gọi điện cho tôi, bảo rằng: "Mẹ chồng con cứ như biến thành người khác vậy. Trước kia giọng điệu bà ấy gay gắt lắm, giờ ngồi xuống lại khách khí, còn pha trà cho bố con nữa."
Tôi hỏi mẹ: "Mẹ tha lỗi cho bà ấy rồi ạ?"
Mẹ đáp: "Cũng không hẳn là tha lỗi. Nhưng người ta đã có lòng trả tiền, thái độ cũng rõ ràng rồi. Chúng ta cũng đâu phải hạng người được đằng chân lân đằng đầu."
Từ đó, Triệu Mỹ Lan bắt đầu đến nhà tôi. Đây không phải Cẩm Tú Hoa Viên, mà là nhà của tôi và Thẩm Tri Hành, căn biệt thự đơn lập mà bà từng ở ba năm rồi lại chuyển ra ngoài. Lần đầu tiên đến, bà đứng ở cửa do dự hồi lâu. Trên tay bà xách một túi bánh bao tự hấp, cẩn thận hỏi tôi: "Mẹ có thể vào không?"
Tôi nói: "Mẹ vào đi."
Bà thay đôi dép đi trong nhà, vẫn là đôi dép bà từng đi trước kia. Tôi chưa bao giờ vứt nó đi, còn giặt sạch sẽ, cất ở tầng thấp nhất của tủ giày. Khi nhìn thấy đôi dép đó, bà cúi xuống, nhặt lên, lật qua lật lại xem đế dép, dường như đang kiểm tra xem nó có bị mòn rá/ch không. Sau đó, bà xỏ dép vào bếp, đặt túi bánh bao lên mặt bếp rồi nói: "Nhân củ cải trắng đấy, ăn lúc còn nóng nhé."
Sau này, bà đến thường xuyên hơn. Có lúc mang rau, có lúc mang trái cây, có lúc chẳng mang gì, chỉ đơn thuần là đến thăm. Bà không còn chỉ trỏ vào màu rèm cửa nhà tôi nữa. Trước kia bà luôn chê tôi nấu ăn quá mặn hoặc quá nhạt, giờ cũng không nói những lời đó nữa.
Bà ngồi trên sofa xem tivi, xem những chương trình giải trí mà trước đây bà chưa từng xem. Trên màn hình, mấy người trẻ đang chơi trò chơi, bà xem rất chăm chú, thỉnh thoảng còn mỉm cười.
Có một lần, bà đột nhiên hỏi tôi: "Thư D/ao, con thấy nữ MC này có xinh không?"
Tôi đáp: "Cũng được ạ."
Bà nói tiếp: "Mẹ thấy con xinh hơn cô ấy."
Nói xong, bà tự thấy ngượng ngùng, giả vờ đi rót nước, quay lưng về phía tôi lúi húi mãi.
Studio của tôi nhận được một dự án lớn. Đó là thiết kế nội thất tổng thể cho một căn homestay, hợp đồng trị giá mười tám vạn. Ngày ký hợp đồng, tôi đặc biệt mời Triệu Mỹ Lan và Thẩm Quốc Đống đến ăn cơm. Tình cờ bố mẹ tôi cũng từ huyện lên.
Thẩm Tri Hành chủ động vào bếp, làm một bàn đầy thức ăn. Nhưng tài nấu nướng của anh thực sự không ra sao, ngoại trừ món trứng rán còn tàm tạm thì các món khác đều thảm hại. Sườn kho hầm quá lửa nên th!t dai như giẻ, canh cá diếc mặn đến đắng nghét không thể nuốt nổi, rau xanh xào quá lửa đến mức sắp thành rau khô.
Triệu Mỹ Lan gắp mỗi món một miếng. Bà nhai chậm rãi rồi mỉm cười: "Ngon hơn mẹ nấu rồi."
Thẩm Quốc Đống bên cạnh không nhịn được xen vào: "Trước kia mẹ con kho cá, toàn kho cá thành than thôi."
Triệu Mỹ Lan lườm ông một cái ch/áy mắt. Thẩm Quốc Đống lập tức phản ứng, vội sửa lời: "Nhưng giờ tiến bộ nhiều lắm, thật đấy."
Khoảnh khắc đó, tôi thấy Triệu Mỹ Lan chậm rãi cúi đầu. Những nếp nhăn nơi khóe mắt bà khẽ rung động. Đó không phải vẻ mặt của người đang khóc, mà là sự lúng túng khi được người khác quan tâm, không quen và không biết phải đáp lại thế nào.
Ăn cơm xong, Triệu Mỹ Lan cùng mẹ tôi vào bếp rửa bát. Mẹ tôi vừa rửa vừa nhẹ nhàng nói: "Thông gia ơi, hai mươi vạn đó bà cứ từ từ trả, đừng để kiệt sức vì làm việc quá độ."
Triệu Mỹ Lan kiên định đáp: "Tôi n/ợ các người, phải trả thôi."
Mẹ tôi khuyên: "Không vội."
Triệu Mỹ Lan lại nói với giọng gấp gáp: "Vội chứ, tôi sợ không kịp."
Sau đó cả hai không ai nói gì nữa. Vòi nước chảy rào rào, bát đĩa khẽ va vào thành bồn rửa phát ra những tiếng kêu giòn tan.
Sau đó, tôi đi ngang qua cửa bếp, nghe thấy Triệu Mỹ Lan hỏi mẹ tôi bằng giọng rất nhỏ: "Thông gia, bà nói xem Thư D/ao bây giờ... còn h/ận tôi không?"
Mẹ tôi dừng tay, hạ thấp giọng đáp: "Nếu nó h/ận bà, hôm nay đã không để bà ngồi ăn cơm trong căn nhà này rồi."
Triệu Mỹ Lan cầm lấy một chiếc đĩa, cẩn thận tráng đi tráng lại. Nước đã lạnh buốt mà bà vẫn cứ tráng. Bà lầm bầm: "Nó nói nó giỏi hơn tôi."
Tiếp đó, như thể đang tự nói với chính mình: "Tôi h/ận suốt hơn ba mươi năm, h/ận đến cuối cùng, đến cả chính mình cũng quên mất rồi."
Một lát sau, bà lại lên tiếng, giọng nhỏ đến mức như sợ người trong phòng khách nghe thấy.
