Tôi vội vàng phủ nhận: "Đâu có cười."
Anh trêu chọc: "Khóe miệng em cong tận mang tai rồi mà còn bảo không cười."
Tôi khẽ gạt tay anh ra, quay người đi vào nhà.
Trên bàn trà đặt phong bì mà Triệu Mỹ Lan để lại. Tôi bước tới, mở ra xem, bên trong ngoài hai nghìn tệ tiền mặt còn có một mảnh giấy nhỏ.
Trên mảnh giấy viết một câu--
"Căn nhà này là con m/ua, cánh cửa này là con mở."
"Sau này có được vào hay không, mẹ nghe con."
Tôi cẩn thận gấp mảnh giấy lại,
rồi khẽ đặt vào trong chiếc hộp sắt đó.
Lúc này, chiếc hộp đang nằm yên vị trên giá sách trong phòng làm việc.
Trong hộp đúng là không ít đồ.
Có mảnh giấy đó, có tờ giấy v/ay n/ợ,
ngoài ra còn có bản sao của tấm ảnh cũ kia.
À, còn cả hũ dưa cải muối ăn dở nữa.
Tôi đã cẩn thận cho nó vào một chiếc lọ kín,
đặt ở tầng trên cùng của tủ lạnh.
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, lá bạch quả vẫn đang chầm chậm rơi.
Lão Trương vẫn cầm chổi, chăm chỉ quét dọn bên dưới.
Ánh nắng rải xuống ấm áp, mọi thứ đều thật tĩnh lặng.
Cánh cửa này là do tôi mở ra,
sau này bất kể là ai đến, bất kể là ai đi,
đều phải do tôi quyết định.