「Đừng nhắc đến mẹ anh!」 Phùng Kiến Quốc đột ngột ngắt lời hắn, cây gậy chống nặng nề nện xuống đất, 「Mẹ anh là vợ tôi, bà ấy đi rồi, tình nghĩa giữa chúng ta cũng coi như chấm dứt! Chấn Vũ mới là con ruột của tôi! Đạo lý này, là lẽ đương nhiên!」
Ở đầu kia bàn ăn, Lưu Mỹ Lan, em gái ruột của Phùng Kiến Quốc, đang ngồi đó.
Bà ta nhấm nháp hạt dưa, khóe môi bĩu một cái, giọng không cao nhưng đủ rõ ràng: "Tiểu Nghị à, không phải cô nói chú đâu. Qu/an h/ệ huyết thống này, g/ãy xươ/ng vẫn còn dính gân. Chú ấy nói cho cùng, cũng là người ngoài họ. Ông cụ cho chú ở không căn nhà này bao nhiêu năm nay, đã là đủ nhân nghĩa rồi."
"Ở không?" Chung Nghị quay đầu nhìn bà ta, "Tiền điện nước ga, phí quản lý, tiền sưởi ấm, còn tiền th/uốc thang khám b/ệnh hàng tháng của bố, khoản nào không phải do tôi bỏ ra?"
"Đó là việc chú nên làm!" Phùng Kiến Quốc vỗ mạnh xuống bàn, bát đĩa leng keng, "Mẹ chú gả cho tôi, ăn của tôi ở của tôi, chú và em gái chú, chẳng phải do tôi nuôi lớn sao? Giờ lại còn tính toán với tôi chuyện này?"
Chung Nghị cảm thấy cổ họng như nghẹn một cục bông thấm nước, vừa nặng vừa chát, không thở nổi.
Hắn mở miệng, muốn nói gì đó.
Ví như, khi mẹ gả đến, bà đã mang theo toàn bộ tiền tiết kiệm và đôi vòng vàng ông ngoại để lại, những thứ đó早就貼補進了這個家 (đã sớm được bù đắp vào gia đình này).
Ví như, tiền học phí của em gái Hiểu Vũ, là do hắn, người anh trai, đi khuân vác ở công trường, gom góp từng đồng một.
Ví như, mười năm trước Phùng Kiến Quốc lên cơn đ/au tim nhập viện, là hắn đã túc trực bên ngoài phòng ICU suốt bảy ngày bảy đêm, rút cạn tiền tiết kiệm chuẩn bị cho hôn lễ.
Ví như, Phùng Chấn Vũ, "đứa con ruột" kia, trong mười năm qua chỉ trở về ba lần, mỗi lần không quá ba ngày, ngoài việc xin tiền ra, chưa từng m/ua cho nhà một cọng rau.
Nhưng những lời này, dưới ánh mắt đương nhiên, đục ngầu mà kiên định của Phùng Kiến Quốc, trong tiếng "rắc rắc" nhấm nháp hạt dưa đầy vẻ hả hê của Lưu Mỹ Lan, đều mất đi sức nặng.
Chúng nặng trĩu đ/è lên lồng ngựk hắn, đ/è đến mức cột sống như muốn cong gập.
Hóa ra, ba mươi năm.
Hơn ba nghìn sáu trăm tháng, hơn một vạn ngày đêm.
Mọi sự thăm hỏi sớm tối, mọi lần hầu hạ bên giường b/ệnh, mọi sự tiết kiệm chi tiêu, mọi sự nhẫn nhịn nuốt lời.
Trước con số 9,2 triệu, nhẹ tựa một tiếng thở dài.
Không, thậm chí còn chẳng bằng một tiếng thở dài.
Chỉ là một cơn gió, thổi qua là tan, chẳng để lại chút dấu vết nào.
"Mì sắp nguội rồi." Chung Nghị cuối cùng chỉ nói một câu như vậy.
Hắn đặt bát mì trường thọ, nhẹ nhàng xuống bàn trước mặt Phùng Kiến Quốc.
Sợi mì nằm ngay ngắn trong nước dùng gà vàng ươm, bên trên là một quả trứng chiên nguyên vẹn, vài cọng rau xanh mướt, hai con tôm đỏ au.
Đây là loại tôm ngon nhất mà hắn đã chạy đôn chạy đáo qua ba chợ mới chọn được.
Phùng Kiến Quốc thậm chí chẳng thèm nhìn bát mì, chống gậy đứng dậy, đi về phía phòng mình.
"Chú tự ăn đi. Tôi mệt rồi, sáng mai Chấn Vũ sẽ về làm thủ tục."
Lưu Mỹ Lan cũng đứng dậy, phủi phủi vỏ hạt dưa trên tay, liếc nhìn Chung Nghị với ánh mắt nửa cười nửa không.
"Tiểu Nghị, nghĩ thông suốt đi. Con người ta, phải biết đủ."
Cửa chống tr/ộm mở ra, rồi đóng sập lại.
Trong nhà chỉ còn lại một mình Chung Nghị, đối diện với bàn thức ăn gần như chưa động đũa, và một mảnh hỗn độn cùng sự tĩnh lặng của lời chúc mừng sinh nhật.
Chiếc đồng hồ treo tường kiểu cũ trên tường, kim giây nhảy từng nhịp một, âm thanh trống rỗng mà rõ rệt.
Hắn chậm rãi ngồi xuống, ngồi vào vị trí vừa nãy Phùng Kiến Quốc ngồi.
Ghế vẫn còn hơi ấm.
Hắn cầm đũa lên, gắp một gắp mì, đưa vào miệng.
Mì nấu hơi quá lửa, mất đi độ dai, mềm nhũn, chẳng còn mùi vị gì.
Nước dùng gà cũng đã nguội, nổi lên một lớp váng dầu trắng.
Hắn chậm rãi, từng miếng từng miếng, ăn hết cả bát mì.
Cả hai con tôm, quả trứng chiên, tất cả rau xanh.
Ăn sạch sành sanh.
Rồi hắn đứng dậy, bắt đầu thu dọn bát đĩa.
Dòng nước chảy ào ào qua mép đĩa, bọt xà phòng rửa chén泛著廉價的螢光 (phát ra ánh huỳnh quang rẻ tiền).
Hắn rửa rất kỹ, từng chiếc bát, từng chiếc đĩa, đều lau chùi sáng bóng, úp ngược lên giá để ráo.
Giống hệt như những gì hắn đã làm mỗi ngày trong suốt ba mươi năm qua.
Cửa sổ nhà bếp đang mở, gió đêm thổi vào, mang theo mùi khói lửa từ quầy nướng dưới phố và tiếng ồn ào隐约的喧譁 (thoáng qua).
Sự náo nhiệt ấy là của người khác.
Sự náo nhiệt của hắn, dường như đã tắt ngấm cùng lúc mẹ hắn nhắm mắt mười năm trước.
Thứ còn lại, chỉ là trách nhiệm.
Một cái hố trống rỗng mang tên "gia đình" mà hắn tưởng chỉ cần đủ nỗ lực, đủ nhẫn nại là có thể lấp đầy.
Giờ đây, cái hố ấy bị con số 9,2 triệu đ/ập vỡ toang.
Lộ ra bên dưới là những tảng đ/á lạnh lẽo, cứng rắn, mang tên "huyết thống".
Điện thoại trong túi quần rung lên một cái.
Hắn lau khô tay, lấy ra xem.
Là tin nhắn WeChat từ em gái Chung Hiểu Vũ.
"Anh, sinh nhật bố qua thế nào? Em vừa tan ca tự học buổi tối, cuối tuần mai em sang thăm. Em m/ua quần áo mới cho anh và bố rồi."
Kèm theo là một biểu tượng mặt cười.
Chung Nghị nhìn dòng chữ ấy, rất lâu.
Ngón tay lơ lửng trên màn hình, cuối cùng, chỉ nhắn lại một chữ.
"Được."
Hắn tắt màn hình điện thoại, trên mặt kính đen ngòm, phản chiếu gương mặt mờ nhạt của chính mình.
43 tuổi.
Khóe mắt đã hằn sâu những nếp nhăn, mái tóc mai đã điểm những sợi bạc chói mắt.
Lưng vì lao động triền miên, đã hơi c/òng.
