“Cho nên em đã không nói cho anh biết.” Thẩm Tri Ý nói, “Em tự mình gánh chịu tất cả những điều này. Em một mình đến b/ệnh viện tái khám, một mình uống th/uốc điều trị, một mình lén lút đi gặp bác sĩ tâm lý. Anh có biết em bị trầm cảm không? Đêm nào em cũng không ngủ được, cứ nhắm mắt lại là thấy cảnh tượng đẫm m/áu đó.”
“Còn anh thì sao? Anh nằm cạnh em, ngáy như sấm. Sáng hôm sau thức dậy, anh còn hỏi tại sao sắc mặt em lại tệ thế, có phải tối qua ngủ không ngon không. Rồi anh lại nhắc nhở em, đừng quên chuyển tiền điện nước tháng trước cho anh.”
Lục Cảnh Xuyên cúi đầu, không dám nhìn vào mắt cô.
“Sau đó em nghĩ, nếu không thể có con của chính mình, thì nhận nuôi một đứa vậy.” Thẩm Tri Ý nói, “Em tìm ki/ếm rất lâu, cuối cùng cũng tìm thấy Niệm Niệm. Con bé là một đứa trẻ bị bỏ rơi, mắc b/ệnh tim bẩm sinh, cha mẹ ruột đã vứt bỏ con bé. Em làm thủ tục nhận nuôi, đưa con bé về nhà.”
“Em vốn định nói cho anh biết. Nhưng em không dám. Em sợ anh biết thân thế của Niệm Niệm sẽ đối xử không tốt với con bé. Em sợ anh sẽ áp dụng chế độ AA lên cả con bé, đến tiền sữa bột cũng bắt em chia đôi.”
“Cho nên em đã giấu anh, giả vờ như mình đang mang th/ai. Em đeo bụng giả suốt mấy tháng, ngày nào cũng tập đi đứng trước gương sao cho giống một bà bầu. Em đến b/ệnh viện khám th/ai, thực chất là đưa Niệm Niệm đi tái khám tim. Em m/ua đồ dùng trẻ em, thực chất là đang chuẩn bị đón Niệm Niệm về nhà.”
“Anh chưa bao giờ nghi ngờ, vì anh căn bản không hề quan tâm đến những chi tiết đó. Anh chỉ quan tâm mỗi tháng em có chuyển tiền vào tài khoản gia đình đúng hạn hay không.”
Căn phòng yên tĩnh đến đ/áng s/ợ.
Chỉ còn tiếng khóc kìm nén của Thẩm Tri Ý và tiếng thở nặng nề của Lục Cảnh Xuyên.
“Bản báo cáo xét nghiệm ADN đó, là em cố tình để ở đó.” Thẩm Tri Ý nói, “Em biết sớm muộn gì anh cũng phát hiện ra Niệm Niệm không phải con anh. Chi bằng để anh phát hiện rồi nổi trận lôi đình, thì thà rằng em tự nói cho anh biết.”
“Em từng nghĩ, nếu anh có thể đối xử tốt với em một chút sau khi em sinh con, dù chỉ một chút thôi, em sẽ ch/ôn vùi sự thật này xuống đáy lòng, cả đời không nói cho anh biết. Em sẽ nuôi dạy Niệm Niệm thật tốt, coi con bé như con chung của chúng ta.”
“Nhưng anh đã không làm vậy.”
“Khoảnh khắc anh bắt em ký giấy n/ợ trước cửa phòng sinh, em đã biết, cuộc hôn nhân này không còn lý do gì để tiếp tục nữa.”
Nước mắt Lục Cảnh Xuyên cuối cùng cũng rơi xuống.
Anh nhớ lại ngày đó ở b/ệnh viện, Thẩm Tri Ý vừa phẫu thuật xong, sắc mặt trắng bệch, yếu ớt đến mức không nói nổi thành lời.
Còn anh đã làm gì?
Anh cầm một tờ hóa đơn, bắt cô ký tên trả tiền.
Anh đúng là không bằng cầm thú.
“Xin lỗi… Tri Ý… xin lỗi…” Lục Cảnh Xuyên ôm mặt, òa khóc nức nở.
Thẩm Tri Ý nhìn anh, trong ánh mắt không có sự tha thứ, chỉ có sự mệt mỏi.
“Xin lỗi có ích gì không? Lục Cảnh Xuyên, anh có biết ba năm qua em đã sống thế nào không?”
“Ngày nào em cũng hối h/ận. Hối h/ận vì quen anh, hối h/ận vì yêu anh, hối h/ận vì gả cho anh.”
“Em đã hy sinh cho anh nhiều như vậy, mà anh đến nhìn em một cái cũng thấy lãng phí thời gian.”
“Em vì c/ứu anh mà mất đi tư cách làm mẹ. Còn anh đến việc em nằm viện nửa tháng cũng không hề hay biết.”
“Em đưa Niệm Niệm về nhà, anh thậm chí còn chẳng bế con bé được mấy lần. Anh còn không biết con bé uống loại sữa nào, dùng loại bỉm nào.”
“Anh mở miệng ra là nói yêu em, nhưng tình yêu của anh ở đâu? Trong bảng Excel của anh sao? Trong tờ hóa đơn AA của anh sao?”
Lục Cảnh Xuyên quỳ xuống đất, trán tì lên sàn nhà, đôi vai run lên bần bật.
“Anh có lỗi với em… Anh có lỗi với em và Niệm Niệm…”
Thẩm Tri Ý đứng dậy, ôm con bước về phía cửa sổ.
Ngoài cửa sổ là những tòa nhà dân cư cũ kỹ, trên ban công phơi đầy quần áo đủ màu sắc, có người đang nấu ăn, mùi khói dầu bay vào trong phòng.
Thành phố này có hàng triệu gia đình, mỗi gia đình đều có câu chuyện riêng.
Có câu chuyện ấm áp, có câu chuyện xót xa.
Câu chuyện của cô, vẫn chưa viết xong.
“Lục Cảnh Xuyên, chúng ta ly hôn đi.” Thẩm Tri Ý quay lưng lại với anh, giọng rất nhẹ nhưng vô cùng kiên định, “Thỏa thuận em đã ký xong rồi. Em không cần tài sản của anh, cũng không cần phí cấp dưỡng. Niệm Niệm là con của một mình em, em tự nuôi.”
“Em có thể ra đi tay trắng. Nhà là anh m/ua, xe cũng là của anh, tiền tiết kiệm chúng ta chia đôi. Em chỉ có một yêu cầu duy nhất — từ nay về sau đừng bao giờ đến làm phiền cuộc sống của mẹ con em nữa.”
Lục Cảnh Xuyên quỳ trên đất, ngẩng đầu lên, nước mắt đầm đìa.
“Tri Ý, có thể cho anh thêm một cơ hội nữa không? Anh nhất định sẽ sửa đổi. Anh thề, anh thực sự sẽ sửa đổi.”
Thẩm Tri Ý quay người lại nhìn anh.
Cô nhìn rất lâu, lâu đến mức Lục Cảnh Xuyên tưởng rằng cô sẽ mềm lòng.
Nhưng cuối cùng cô vẫn lắc đầu.
“Lục Cảnh Xuyên, em đã từng cho anh cơ hội rồi.”
“Lúc em nằm trong vũng m/áu ba năm trước, em đã cho anh cơ hội.”
“Lúc em một mình phẫu thuật trong b/ệnh viện, em đã cho anh cơ hội.”
“Lúc em mang th/ai tám tháng mà vẫn phải chen chúc tàu điện ngầm, em đã cho anh cơ hội.”
“Lúc em liều mạng sinh ra Niệm Niệm trong phòng mổ, em cũng đã cho anh cơ hội.”