Sau khi tin nhắn được gửi đi, không còn hồi âm nào nữa.
Anh thử gọi vào số đó, nhưng máy đã tắt.
Anh biết, Thẩm Tri Ý sẽ không dùng số điện thoại này nữa.
Cô ấy thực sự muốn biến mất hoàn toàn khỏi thế giới của anh.
Một năm sau, Lục Cảnh Xuyên từ chức.
Anh rời khỏi thành phố đó, đến một thị trấn nhỏ ở phương Nam.
Anh mở một tiệm sách nhỏ ở đó, mỗi ngày đều đọc sách, uống trà và tắm nắng.
Người trong thị trấn đều biết anh đến đây một mình, không bao giờ kể về quá khứ.
Thỉnh thoảng có người hỏi anh đã kết hôn chưa, anh luôn chỉ mỉm cười và lắc đầu.
Không ai biết trong lòng anh cất giấu một bí mật.
Một câu chuyện về một cô gái.
Cô gái ấy đã từng dùng hết sức lực để yêu anh.
Còn anh, đã phụ bạc cô ấy.
Lại một mùa xuân nữa đến.
Hoa anh đào trong thị trấn nở rộ, những cánh hoa hồng trắng bay đầy khắp con phố.
Lục Cảnh Xuyên ngồi trước cửa tiệm sách, pha một ấm trà, nhìn dòng người qua lại.
Một người mẹ trẻ đẩy xe nôi đi ngang qua, trong xe ngồi một bé gái trắng trẻo bụ bẫm, khoảng chừng hai ba tuổi.
Cô bé nheo mắt cười với anh, lộ ra vài chiếc răng sữa.
Lục Cảnh Xuyên sững người, cũng mỉm cười lại với cô bé.
Người mẹ trẻ dừng lại, ngồi xổm trước mặt cô bé, dịu dàng nói: “Niệm Niệm, nói tạm biệt với chú đi con.”
Cô bé vẫy vẫy tay, líu lo nói: “Tạm biệt, chú ạ.”
Nụ cười của Lục Cảnh Xuyên đông cứng trên gương mặt.
Anh ngẩn người nhìn theo hai mẹ con đi xa dần, khuất sau những tán hoa anh đào.
Chiếc tách trà trong tay rơi xuống đất, vỡ tan thành từng mảnh.
Nước trà nóng hổi b/ắn lên tay anh, nhưng anh không hề cảm thấy đ/au.
Anh đứng dậy, muốn đuổi theo.
Nhưng vừa bước được một bước, anh lại dừng lại.
Đuổi theo thì có ích gì chứ?
Nói một câu “Lâu rồi không gặp” sao?
Rồi sau đó thì sao?
Rồi nhìn cô bế con vội vã rời đi, đến một câu “tạm biệt” cũng không muốn nói thêm sao?
Lục Cảnh Xuyên chậm rãi ngồi trở lại ghế.
Anh cúi người nhặt những mảnh vỡ của tách trà, cố gắng ghép từng mảnh lại với nhau.
Nhưng chiếc tách đã vỡ rồi, dù có ghép thế nào đi chăng nữa, cũng không thể trở về hình dáng ban đầu.
Giống như anh và Thẩm Tri Ý vậy.
Anh nhắm mắt lại, trong đầu hiện lên gương mặt của Thẩm Tri Ý.
Cô vẫn như dáng vẻ của ba năm trước, mày mắt dịu dàng, nụ cười bình thản.
Cô mặc chiếc váy trắng đó, đứng dưới ánh nắng.
Cô nói với anh: “Lục Cảnh Xuyên, chúng ta kết hôn đi.”
Anh há miệng, muốn nói “Được chứ”.
Nhưng lời còn chưa kịp thốt ra, cô đã xoay người bước đi.
Càng đi càng xa, càng đi càng xa.
Cho đến khi biến mất hoàn toàn khỏi tầm mắt anh.
Lục Cảnh Xuyên mở mắt ra, viền mắt đã ướt đẫm.
Anh ngẩng đầu nhìn cây hoa anh đào trên đỉnh đầu.
Những cánh hoa rơi rụng lả tả, rơi trên vai anh, rơi trong lòng bàn tay anh.
Mùa xuân lại đến rồi.
Nhưng trong lòng anh, sẽ chẳng bao giờ có mùa xuân nữa.