Mẹ chồng siết ch/ặt lấy tay tôi, tôi có thể cảm nhận được bàn tay bà đang r/un r/ẩy, nhưng ánh mắt bà lại lần đầu tiên nhìn về phía đứa cháu trai vừa tròn hai mươi tuổi bên cạnh tôi với vẻ vô cùng phức tạp.
Trong sảnh tiệc vang lên những tiếng xì xào bàn tán, ánh mắt của mọi người cứ đảo qua đảo lại bàn chúng tôi, tò mò, đồng cảm, kh/inh bỉ, xem kịch hay... đủ mọi cảm xúc đan xen.
Tôi vẫn không nói gì.
Nhưng tôi từ từ thẳng lưng lên, nhẹ nhàng vỗ vỗ lên mu bàn tay mẹ chồng, rồi dưới ánh mắt đầy kinh ngạc và bất định của tất cả mọi người, tôi cầm đũa lên, gắp một miếng cá hấp đặt vào đĩa trước mặt bà.
"Mẹ," tôi nghe thấy giọng mình, bình thản đến mức không một chút gợn sóng, "cá hôm nay rất tươi, mẹ ăn thử xem."
"Tiệc mừng thọ, vẫn chưa chính thức bắt đầu đâu ạ."
Tôi nói.
Giọng không lớn, nhưng kỳ lạ thay lại khiến sự ồn ào xung quanh lắng xuống.
Thẩm Văn Bân đứng đó, như một con vịt bị bóp nghẹt cổ họng. Chu Thiến thì càng x/ấu hổ đến mức chỉ muốn tìm một cái lỗ nẻ mà chui xuống.
Người dẫn chương trình lúc này mới kịp thời, với vẻ đầy bất an bước lên, cầm micro, cố gắng dùng giọng điệu vui vẻ nói: "À, ha ha, xem ra hôm nay đúng là song hỷ lâm môn, thật là hỷ khí dạt dào! Vậy thì, chúng ta hãy một lần nữa dành những tràng pháo tay và lời chúc nồng nhiệt nhất cho nhân vật chính của chúng ta hôm nay, bà Từ Huệ Phương! Chúc bà phúc thọ an khang, luôn luôn vui vẻ!"
Những tràng pháo tay lác đác vang lên, mang theo bầu không khí kỳ quặc khó lòng che giấu.
Tiệc mừng thọ, trong bầu không khí cực kỳ quái dị và đầy sóng ngầm này, đã bắt đầu.
Tôi biết, có những thứ, kể từ khoảnh khắc Minh Duệ nâng ly rư/ợu lên, đã hoàn toàn tan vỡ.
Còn tôi, Chu Tĩnh Nhã, bốn mươi lăm tuổi, người vợ hiền thục suốt hai mươi mốt năm, nhìn những món ăn thịnh soạn trước mắt, nhìn mẹ chồng đang cố gượng cười, nhìn người chồng mặt mày xanh mét và "cô bạn" ngồi không yên bên cạnh anh ta, mảnh đất hoang vu trong lòng tôi bấy lâu nay, dường như có thứ gì đó đang trỗi dậy, đ/âm chồi nảy lộc.
Hóa ra, im lặng đôi khi không phải là hèn nhát.
Mà cơn bão, thường là thứ đang ấp ủ mãnh liệt nhất dưới mặt biển tĩnh lặng nhất.
Bữa cơm này kéo dài dằng dặc. Mỗi món ăn được đưa lên đều như một sự dày vò không tiếng động. Bàn của Thẩm Văn Bân và Chu Thiến gần như chẳng ai chủ động nói chuyện với họ, chỉ có vài người không biết là do thiếu tế nhị hay có ý đồ riêng, qua mời Thẩm Văn Bân hai ly rư/ợu, nhưng ánh mắt cứ liếc về phía Chu Thiến.
Chu Thiến ngồi trên đống lửa, mấy lần muốn tìm chủ đề nói với Thẩm Văn Bân đều bị ánh mắt thiếu kiên nhẫn của anh ta ngăn lại. Anh ta chắc cũng không ngờ rằng mọi chuyện lại phát triển đến mức này. Có lẽ anh ta nghĩ rằng đưa Chu Thiến đến là một lời tuyên bố và s/ỉ nh/ục dành cho tôi, nhưng không ngờ lại bị chính con trai mình phản đò/n, khiến bản thân không còn đường lui.
Mẹ chồng gần như không đụng đũa, chỉ nắm ch/ặt tay tôi, thấp giọng ch/ửi một câu: "Đồ khốn kiếp!" Không biết là đang ch/ửi Thẩm Văn Bân, hay là đang ch/ửi con ả Chu Thiến kia.
Minh Duệ thì lặng lẽ ăn cơm, thỉnh thoảng nói vài câu với người em họ ngồi bên cạnh, thần thái tự nhiên như thể cảnh tượng chấn động vừa rồi không phải do nó gây ra. Nhưng tôi để ý thấy, những đ/ốt ngón tay cầm đũa của nó hơi trắng bệch.
Khó khăn lắm mới đợi đến cuối buổi tiệc, đến lúc c/ắt bánh kem và tiễn khách.
Thẩm Văn Bân có lẽ cảm thấy nếu ở lại thêm nữa thì mặt mũi sẽ mất sạch, nên là người đứng dậy trước, nói với mẹ chồng một cách cộc lốc: "Mẹ, công ty có chút việc gấp, con đi xử lý trước. Để... để Chu Thiến ở lại ngồi cùng mẹ một lát, con xong việc sẽ quay lại ngay."
Nói xong, anh ta gần như chạy trốn khỏi sảnh tiệc, thậm chí chẳng thèm liếc nhìn tôi và Minh Duệ một cái.
Chu Thiến bị bỏ lại một mình ở đó, càng thêm x/ấu hổ. Cô ta gượng cười với mẹ chồng, nói một câu "Bác gái, con cũng xin phép về trước, hôm khác lại đến thăm bác", rồi cầm túi xách, cúi đầu bước nhanh ra ngoài.
Nhân vật chính đã đi, vở kịch cũng tàn. Người thân bạn bè cũng lần lượt đến chào tạm biệt, biểu cảm của mỗi người đều đầy ẩn ý, vỗ vai an ủi tôi, hoặc nói với mẹ chồng những câu kiểu như "nghĩ thoáng ra", "con cháu có phúc của con cháu".
Tôi lần lượt đáp lại lễ phép, cảm ơn, tiễn khách. Trên mặt luôn duy trì nụ cười lịch sự và nhạt nhòa.
Cho đến khi vị khách cuối cùng rời đi, sảnh tiệc rộng lớn chỉ còn lại người nhà chúng tôi và vài nhân viên phục vụ đang dọn dẹp.
Mẹ chồng cuối cùng cũng không trụ vững được nữa, chân bà mềm nhũn, tôi vội vàng đỡ lấy bà. Nước mắt của người già trào ra, bà nắm lấy tay tôi, nghẹn ngào nói: "Tĩnh Nhã, mẹ... mẹ có lỗi với con quá! Mẹ nuôi phải thằng con khốn nạn rồi! Nó sao có thể đối xử với con như vậy, sao có thể làm mất mặt như thế chứ! Hôm nay cái mặt già này, coi như mất hết rồi!"
Tôi đỡ mẹ chồng ngồi xuống, nhẹ nhàng vỗ lưng bà: "Mẹ, mẹ đừng kích động, sức khỏe là quan trọng nhất. Hôm nay mẹ là nhân vật chính, đừng vì chuyện này mà làm hại thân mình. Không đáng đâu ạ."
"Sao có thể không gi/ận được!" Mẹ chồng lau nước mắt, "Nó định làm cái gì thế này? Hả? Trước mặt bao nhiêu người thân bạn bè, mang cái loại đàn bà đó đến! Trong mắt nó còn cái nhà này không, còn mẹ đây không, còn con và Minh Duệ không?!"
