Giọng bố không chút hơi ấm.
“Thời Yến, anh đừng như vậy. Chuyện của A Tuyết là ngoài ý muốn, không ai muốn thế cả. Anh bây giờ một mình, em cũng một mình, chúng ta có thể bắt đầu lại. Niệm Niệm ngày nào cũng tìm cha nuôi...” Lâm Uyển khóc lóc nói.
Bố cười lạnh một tiếng.
“Bắt đầu lại? Cô tưởng tôi thực sự thích cô sao?” Ông nhìn chằm chằm vào mặt Lâm Uyển.
“Tôi chỉ tận hưởng cảm giác được cô tâng bốc thôi. Tôi chỉ thích tìm ki/ếm cảm giác hư vinh cao cao tại thượng trên người cô. Bởi vì A Tuyết quá đ/ộc lập, cô ấy chưa bao giờ c/ầu x/in tôi. Còn cô, chỉ cần tôi cho tiền là cô lại biết ơn tôi.”
Bố nói ra những lời thật lòng khó nghe nhất.
Lâm Uyển sững sờ tại chỗ, mặt lúc xanh lúc trắng.
“Bây giờ, vì chút hư vinh gh/ê t/ởm này, vợ tôi ch*t rồi, con trai tôi không cần tôi nữa. Mỗi lần nhìn cô, tôi đều thấy mình là một con súc vật.”
Bố chỉ tay ra con đường phía xa.
“Cút. Đừng ép tôi phải gọi người xử cô.”
Ông không nhìn Lâm Uyển lấy một cái, quay người bước về phía xe mình.
Tôi ngồi trong chiếc xe van của trại trẻ mồ côi, nhìn bố lái xe rời đi.
Chú cảnh sát giao thông nói với tôi rằng công ty của bố đã phá sản rồi.
Mấy tháng nay ông ấy hoàn toàn không đi làm. Ngày nào cũng ở nhà uống rư/ợu. Ông đ/ốt sạch tất cả những gì liên quan đến Lâm Uyển trong nhà.
Ông giặt sạch quần áo của mẹ, treo ngay ngắn trong tủ.
Ông m/ua rất nhiều đồ chơi cho phòng của tôi, chất đầy cả căn phòng.
Nhưng những món đồ chơi đó, tôi chưa từng chạm vào cái nào.
Ông ấy đã mất tất cả. Đây là điều ông ấy tự chọn.
Một năm sau, vào mùa đông.
Hôm nay là sinh nhật bảy tuổi của tôi.
Trong căng tin trại trẻ mồ côi, dì viện trưởng m/ua cho tôi một chiếc bánh kem dâu tây rất nhỏ.
Tôi thổi tắt nến.
Tôi lấy tấm ảnh của mẹ trong túi ra, đặt lên bàn.
“Mẹ ơi, con bảy tuổi rồi.” Tôi nói với bức ảnh.
Ăn bánh xong, tôi đi ra sân trại trẻ mồ côi. Bên ngoài cổng sắt, có một người đang đứng đó.
Là bố.
Ông mặc một chiếc áo khoác đen rất cũ. Tóc ông đã bạc đi nhiều, người g/ầy chỉ còn trơ lại bộ xươ/ng. Ông trông già đi rất nhiều.
Trên tay ông xách một chiếc bánh kem ba tầng rất lớn, và vài túi đầy ắp đồ chơi.
Bên ngoài đang tuyết rơi, bông tuyết đậu trên tóc và vai ông.
Ông thấy tôi đi ra, mắt sáng lên một chút. Ông đặt bánh và đồ chơi xuống đất ngay cửa cổng sắt.
“Thần Thần, sinh nhật vui vẻ.” Giọng ông rất khẽ, như sợ làm tôi gi/ật mình.
Tôi đứng cách cổng sắt hai mét, nhìn ông.
“Bố m/ua bánh dâu cho con. Không có xoài. Không có chút xoài nào cả.” Ông vội vã chỉ vào cái hộp.
“Còn có bộ xếp hình con thích nhất nữa. Bố đã xếp hàng rất lâu mới m/ua được đấy.”
Tôi nhìn đống đồ dưới đất. Bông tuyết rơi trên vỏ hộp, nhanh chóng tan thành nước.
“Con không cần nữa.” Tôi nói.
Ánh mắt bố tối sầm lại. Ông thò tay qua khe cửa sắt.
“Thần Thần, dạo này con sống có tốt không? Có ăn uống đúng giờ không? Trời lạnh rồi, nhớ mặc thêm áo nhé.”
Giọng điệu ông đầy vẻ lấy lòng và hèn mọn.
Tôi không trả lời câu hỏi của ông.
“Sau này ông đừng đến nữa.” Tôi nhìn ông.
Tay bố khựng lại giữa không trung.
“Mỗi lần nhìn thấy ông, con đều nhớ đến m/áu trên người mẹ. Con đều nhớ đến cảnh ông ôm Niệm Niệm trong lòng để c/ắt bánh.”
Tôi nói rất chậm, từng chữ đều vô cùng rõ ràng.
“Con sẽ không bao giờ tha thứ cho ông. Mẹ cũng vậy.”
Cơ thể bố loạng choạng. Ông phải dựa vào cổng sắt mới không ngã xuống.
Nước mắt ông chảy ra, hòa lẫn với nước tuyết.
“Xin lỗi... xin lỗi...” Ông không ngừng lặp đi lặp lại câu nói này.
Tôi quay người, đi về phía tòa nhà ký túc.
Tôi không quay đầu lại.
Tôi về phòng, cởi giày, nằm xuống chiếc giường cứng đờ.
Tôi ôm chiếc hộp trắng đựng mẹ vào lòng, nhắm mắt lại.
Ngoài cửa, gió tuyết thổi mạnh.
Bố đứng ngoài cổng sắt suốt cả đêm. Sáng hôm sau khi bảo vệ ra mở cửa, ông đã bị đông cứng, được đưa đến b/ệnh viện.
Sau đó, ông xuất viện.
Ông không đến gõ cửa trại trẻ mồ côi nữa.
Nhưng mỗi tháng, bên ngoài cổng sắt đều xuất hiện thêm vài bộ quần áo và đồ chơi.
Tôi bảo bảo vệ vứt hết những thứ đó vào thùng rác.
Bố vẫn còn sống.
Nhưng trong lòng ông, thế giới của ông đã ch*t cùng với vụ t/ai n/ạn đó của mẹ rồi.
Ông chỉ có thể ôm những bộ quần áo cũ đã giặt sạch trong căn nhà không có chúng tôi, ngày qua ngày đợi cái ch*t.
Đây là những gì ông xứng đáng phải nhận.
