“Còn nữa, em chuyển đến môi trường mới...”
Khi dặn dò đến đây, giọng anh bỗng trầm xuống, anh xoay người trở về phòng ngủ của mình.
Đúng lúc tôi tưởng anh đã đi nghỉ ngơi.
Phía sau truyền đến tiếng bước chân rất khẽ.
Tiếp đó, một bàn tay cầm chú gấu bông nhỏ vươn qua vai tôi, cẩn thận đặt nó lên trên cùng của chiếc vali.
“Đừng quên cái này.”
Tôi quay đầu lại.
Hạ Dịch Khoan gượng ép nở một nụ cười cứng nhắc:
“Em ngủ, thích ôm cái này.”
Thấy tôi nhìn chằm chằm vào chú gấu mà không nói lời nào.
Trong mắt anh thoáng qua một tia hoảng lo/ạn, những ngón tay bối rối siết ch/ặt lấy đường chỉ quần, vội vàng nhấn mạnh một câu:
“Anh đã giặt sạch rồi... giặt sạch sẽ rồi.”
Tôi không nói gì, chỉ đưa tay lấy chú gấu đó ra, đặt lên chiếc tủ bên cạnh.
Anh lại cố chấp cầm lấy, đặt lại vào trong vali.
Tôi lại lấy ra.
Anh lại bỏ vào.
Sự giằng co không tiếng động, giống như đang cố gắng níu giữ một ảo ảnh vốn đã vỡ vụn thành tro bụi từ lâu.
Cứ lặp đi lặp lại như thế vài lần.
Tôi cuối cùng cũng hoàn toàn mất kiên nhẫn, chộp lấy chú gấu đó, xoay người không chút do dự ném vào thùng rác ở cửa.
“Em làm gì thế?!”
Anh như bị sét đá/nh, lao tới ngồi xổm xuống, hoảng lo/ạn nhặt chú gấu lên phủi bụi, tay run lên bần bật.
Tôi nhìn xuống anh từ trên cao:
“Thực ra chú gấu này đã cũ từ lâu rồi, bông bên trong cũng vón cục cứng đờ, chẳng dễ ôm chút nào.”
“Hơn nữa bác sĩ từng nói, loại đồ chơi nhồi bông cũ để cả nhiều năm thế này, dù có giặt xong thì bên trong cũng đầy mạt bụi, không tốt cho đường hô hấp. Lẽ ra em nên vứt đi từ lâu rồi.”
Anh ôm chú gấu, cứng đờ ngẩng đầu nhìn tôi.
Tôi tiếp lời:
“Trước đây em không nỡ vứt, là vì đó là món quà anh tặng.”
“Nhưng bây giờ, đối với em mà nói, nó chỉ là một món rác chiếm diện tích thôi.”
Hạ Dịch Khoan suy sụp ngồi bệt xuống đất.
Anh ôm ch/ặt chú gấu nhỏ đó, những giọt nước mắt lớn rơi lã chã lên lớp lông của chú gấu:
“Lan Lan, sao em lại nhẫn tâm như vậy?”
“Chẳng lẽ trong lòng em, những năm tháng đã qua của chúng ta, cũng đều là rác rưởi sao?”
Tôi nhìn anh, từng chữ từng chữ một:
“Không.”
“Những năm tháng đã qua đó, là sai lầm.”
“Là sai lầm cần phải được sửa chữa.”
Hạ Dịch Khoan ôm mặt, cổ họng tràn ra tiếng nức nở kìm nén và đ/au đớn.
Tôi xoay người, động tác dứt khoát đóng khóa kéo vali lại.
“Anh à, anh tự tay chăm sóc em bao nhiêu năm nay, anh nên biết chứ.”
“Ngoài việc lỡ thích anh lúc trước ra, em luôn là một cô em gái rất nghe lời anh.”
“Cho nên em cũng đã nghe theo lời khuyên của anh. Đến mức bây giờ em thực sự cảm thấy, yêu đương với người đồng trang lứa, về mọi mặt, đều là một chuyện rất, rất hạnh phúc.”
“Anh, cảm ơn anh.”
Tôi gom chút đồ đạc cuối cùng vào thùng giấy, mở cánh cửa nhà họ Hạ ra.
Nhìn lại lần cuối người đàn ông đang ngồi giữa đống hỗn độn, ôm vật cũ khóc lóc thảm thiết kia.
Không chút lưu luyến, tôi bước ra ngoài.
Đêm đó, tôi mơ một giấc mơ.
Mơ về cảnh tượng buổi họp lớp cấp ba tháng trước.
Sau vài tuần rư/ợu, cô chủ nhiệm đã làm vợ người ta bưng ly rư/ợu ngồi xuống bên cạnh tôi.
Trò chuyện với tôi về năm ấy, trong giọng điệu của cô tràn đầy sự thanh thản khi mọi chuyện đã qua:
“Ban đầu cậu ấy thường xuyên đến trường, tỉ mỉ hỏi han tôi về việc học và biểu hiện của em ở trường. Thường xuyên đến mức lúc đó tôi còn tưởng rằng, em chỉ là cái cớ để cậu ấy theo đuổi tôi.”
“Cho đến khi em tốt nghiệp năm đó, tôi mới phát hiện ra, chính tôi mới là cái cớ đó.”
Cô giáo cười tự giễu:
“Cậu ấy dùng tôi làm cái cớ để lừa dối bản thân, lừa dối em, cậu ấy sợ phải đối mặt với sự thật rằng mình đã nảy sinh tình cảm với em.”
“Năm đó em vừa tốt nghiệp không lâu, cậu ấy đã thông báo với tôi là cậu ấy phải đến Bắc Kinh để mở rộng thị trường.”
“Là thông báo, thậm chí còn chẳng thèm hỏi ý kiến của cô bạn gái chính thức là tôi.”
“Thế là tôi đề nghị chia tay. Trước khi chia tay, tôi từng hỏi cậu ấy một câu--”
“Tôi hỏi cậu ấy: ‘Hạ Dịch Khoan, anh muốn mở công ty ở Bắc Kinh, rốt cuộc là vì nhắm vào thị trường Bắc Kinh, hay là vì, Bắc Kinh có người mà anh luôn canh cánh trong lòng?’”
Lúc đó, Hạ Dịch Khoan không trả lời, coi như là mặc định.
Chỉ là cuối cùng nói với tôi một câu:
“Xin lỗi.”
Ngày trước, trong những tháng ngày tăm tối không thấy ánh mặt trời đó.
Tôi đã khao khát đến nhường nào việc anh có thể nhìn tôi thêm một cái.
Dù chỉ là thích tôi thêm một chút thôi cũng được.
Vô số đêm ngày, tôi đều vọng tưởng rằng tình yêu thầm kín của mình có thể nhận được dù chỉ là một tia phản hồi, vọng tưởng rằng anh cũng có thể thích tôi như cách tôi thích anh.
Giờ đây, thông qua miệng người khác.
Tôi cuối cùng cũng ghép lại được sự thật mà tôi từng khổ sở c/ầu x/in không được.
Nhưng tất cả những điều này, đã không còn quan trọng nữa.
Ánh nắng ban mai xuyên qua khe rèm cửa, chiếu xiên lên đầu giường.
