Đến lần cầu hôn thứ một trăm, tôi vẫn chưa kịp mở lời.
Thẩm Niệm chỉ liếc nhìn tôi một cái rồi cúi đầu trả lời tin nhắn: "Giang Lâm, anh chờ em thêm nửa năm nữa nhé."
Trên màn hình hiện lên cái tên Thẩm Lạc Châu.
Tôi mỉm cười, quay người bỏ đi.
Điện thoại rung lên, Thẩm Niệm đăng một bài trên mạng xã hội.
Ảnh đính kèm là đóa hoa hồng trắng mà Thẩm Lạc Châu tặng.
Dòng trạng thái viết: "Có những người, chỉ cần đợi một chút là sẽ đến, có những người, không cần đợi cũng đã ở đó rồi."
Có người bình luận: "Còn anh chàng tùy tùng nhà cô đâu?"
Cô ấy đáp: "Anh ta ấy à, quen rồi."
Đúng vậy, quen rồi.
Quen với việc cô ấy trễ hẹn cả tiếng đồng hồ, quen với việc bị cô ấy cho leo cây, quen với việc cô ấy luôn đặt Thẩm Lạc Châu lên trước tôi...
Tôi đi theo cô ấy từ năm sáu tuổi đến tận năm hai mươi mốt tuổi.
Từ con trai tài xế nhà họ Thẩm, tôi trở thành cái bóng của cô ấy.
Cô ấy khóc, tôi dỗ; cô ấy gây họa, tôi gánh; nửa đêm cô ấy muốn ăn hoành thánh, tôi lái xe từ phía tây thành phố sang phía đông.
Tôi vì cô ấy mà bị đá/nh đến mức phải nằm ICU nửa tháng, cô ấy chỉ đến thăm vỏn vẹn mười phút, lại còn bận nghe điện thoại của Thẩm Lạc Châu suốt cả buổi.
Tôi lôi ra một tấm danh thiếp đã cất giữ suốt ba năm.
Lục Thính Vãn, con gái đ/ộc nhất của nhà họ Lục.
Lần đầu gặp mặt, cô ấy nói: "Giang Lâm, có muốn kết hôn với tôi không?"
Tôi đã từ chối cô ấy mười ba lần.
Lần thứ mười bốn, tôi chủ động gọi cho cô ấy.
"Cô Lục, chuyện cô nói trước kia, liệu còn hiệu lực không?"
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
"Anh đang ở đâu?"
"Đối diện cục dân chính."
"Đợi tôi..."
Cô ấy chỉ mất tám phút.
Chiếc Porsche trắng đá/nh lái ngoặt vào bãi đỗ, suýt nữa đ/âm sầm vào thùng rác bên cạnh.
Lục Thính Vãn mặc nguyên bộ đồ ngủ chạy xuống, tóc búi tạm bằng kẹp càng cua, chân đi đôi dép lê.
Cô ấy chạy đến trước mặt tôi, cúi người chống tay lên đầu gối thở hổ/n h/ển.
"Tôi... không đến muộn chứ?"
Tôi lắc đầu:
"Không, đã mang sổ hộ khẩu và căn cước công dân chưa?"
"Mang rồi."
Cô ấy lấy từ túi áo ngủ ra một chiếc túi nhỏ, kéo khóa lục lọi, x/ác nhận mọi thứ vẫn còn đó mới đứng thẳng người dậy.
Cô ấy nhìn tôi từ đầu đến chân rồi cau mày.
"Sắc mặt anh tệ quá, mấy ngày không ngủ rồi?"
Tôi không đáp, nắm tay cô ấy đi vào trong.
Cục dân chính không đông người, lấy số xong thì ngồi đợi.
Lục Thính Vãn ngồi cạnh tôi, cứ lén lút nhìn tôi mãi.
Khi tôi nhìn lại, cô ấy lại giả vờ nhìn lên bảng gọi số, gương mặt không giấu nổi vẻ vui sướng.
Thấy vậy, tôi lên tiếng hỏi:
"Cô muốn nói gì sao?"
Cô ấy ngập ngừng một lát:
"Giang Lâm, anh thực sự nghiêm túc chứ?"
"Tôi... cảm thấy mọi thứ thật không chân thực chút nào..."
"Anh nói thật với tôi đi, không phải vì muốn dỗi Thẩm Niệm đấy chứ?"
Tôi lắc đầu:
"Không phải, cô đừng suy nghĩ nhiều."
Cô ấy quay sang nhìn tôi, đôi mắt sáng rực:
"Vậy tại sao đột nhiên..."
"Giang Lâm, tôi theo đuổi anh ba năm, bị anh từ chối mười ba lần."
"Hôm nay là lần thứ mười bốn, nhưng lần này, anh không chạy thoát được đâu."
Nhân viên gọi đến số của chúng tôi.
Khi chụp ảnh, nhiếp ảnh gia bảo chúng tôi cười lên một chút.
Tôi nhếch mép, Lục Thính Vãn ở bên cạnh thì thầm: "Anh cười giả tạo quá."
Sau đó cô ấy đưa tay nhéo vào eo tôi một cái.
Tôi đ/au điếng hít một hơi, biểu cảm trên mặt cuối cùng cũng không còn cứng nhắc nữa.
Nhiếp ảnh gia bấm máy tách tách hai lần:
"Được rồi, tấm này ổn đấy."
Cầm giấy kết hôn bước ra khỏi cục dân chính, trời đã gần tối.
Lục Thính Vãn bỏ hai cuốn sổ đỏ vào túi, mãn nguyện nói:
"Đi thôi, đi ăn cơm nào."
"Anh phải nhớ nhé, mỗi năm ngày này đều là kỷ niệm ngày cưới của chúng ta!"
Tôi mỉm cười: "Được."
Cô ấy đi được hai bước thì đột nhiên dừng lại.
"Giang Lâm, từ nay anh là người của tôi rồi."
"Cái đồ khốn này, tiểu thư nhà họ Lục đường đường là tôi đây đã theo đuổi anh bao lâu, anh không được phép rời xa tôi, biết chưa?"
Tôi nhìn gương mặt nghiêng của cô ấy dưới ánh đèn đường, chợt nhớ lại lần đầu gặp cô ấy.
Ba năm trước, nhà họ Lục và nhà họ Thẩm bàn chuyện hợp tác.
Cô ấy ngồi đối diện bàn họp, suốt buổi không nói câu nào.
Sau khi tan họp, cô ấy gọi tôi lại ở hành lang rồi đưa cho tôi một tấm danh thiếp.
"Giang Lâm, tôi thích anh, có muốn cân nhắc kết hôn với tôi không?"
Tôi cứ ngỡ cô ấy đang trêu đùa tôi.
Dù sao tôi cũng chỉ là con trai của tài xế nhà họ Thẩm, lương một tháng còn chẳng đủ để cô ấy m/ua một cái túi.
Sau này, lễ tết cô ấy đều nhắn tin cho tôi, nhưng tôi chẳng trả lời lấy một câu.
Có những đêm khuya, tôi nhận được tin nhắn thoại của cô ấy, kiểu giọng say khướt.
"Giang Lâm, rốt cuộc anh thích cô ta ở điểm nào chứ? Cô ta có gì tốt hơn tôi đâu?"
Tôi chưa từng trả lời, không phải vì không muốn nói, mà vì chính tôi cũng chẳng biết câu trả lời.
...
Tôi gật đầu, trịnh trọng nói:
"Tôi biết rồi... chúng ta đi thôi."
Xe vừa n/ổ máy, điện thoại tôi rung lên.
Cái tên Thẩm Niệm hiện lên trên màn hình.
Tôi liếc nhìn một cái rồi không bắt máy.
Điện thoại lại rung lên, là tin nhắn của Thẩm Niệm:
"Giang Lâm, anh đang ở đâu? Em đang ở trước cửa cục dân chính, anh qua đây ngay."
Tôi không trả lời, trực tiếp tắt nguồn điện thoại.
Đến sáng hôm sau tôi mới thấy những tin nhắn đó.
Thẩm Niệm gửi hơn chục tin, từ chất vấn đến đe dọa, từ đe dọa đến xuống nước, từ xuống nước đến khóc lóc.
Tin cuối cùng là tin nhắn thoại, gửi lúc hai giờ sáng.
Tôi không nhấn vào nghe, vì Lục Thính Vãn đang ngồi đối diện tôi ăn sáng.