Anh ấy lập tức nói: "Ngày mai anh đi đổi."
"Không cần đâu."
Tôi để hộp sang một bên.
"Mang tặng mấy đứa nhỏ dưới lầu đi."
"Thế còn của em?"
"Em có rồi."
Anh nhìn chiếc mũ bảo hiểm trắng treo ở lối vào, im lặng một hồi.
"Cái đó bình thường quá."
"Bảo vệ được đầu là được rồi."
Anh không nói được gì nữa.
Sau vài giây, anh như nhớ ra điều gì, từ trong túi móc ra một chiếc móc khóa.
Gấu nhỏ trong suốt, bên trong bụng có một hạt sao lắc lư qua lại.
"Cái này có thể treo vào chìa khóa xe."
Tôi nhìn chiếc móc khóa đó.
Thực ra cũng khá dễ thương.
Nếu là trước đây, tôi sẽ lập tức nhận lấy, treo lên túi, chụp ảnh đăng lên mạng xã hội.
Nhưng bây giờ tôi chỉ hỏi: "Sao tự nhiên lại m/ua cái này?"
Tay Thẩm Nghiễn cầm chiếc móc khóa siết ch/ặt hơn một chút.
"Đi ngang qua thấy, nghĩ là em sẽ thích."
"Cảm ơn."
Tôi nhận lấy.
Không nói thêm gì.
Anh trông có vẻ hơi hụt hẫng, lại như đã chuẩn bị sẵn tinh thần bị tôi đối xử lạnh nhạt.
Tối đó tôi treo chiếc móc khóa lên chìa khóa xe điện.
Sáng hôm sau lúc ra khỏi cửa, Thẩm Nghiễn vừa hay nhìn thấy.
Anh đứng ở lối vào, ánh mắt rơi trên con gấu nhỏ trong suốt, khóe miệng khẽ động đậy.
Tôi giả vờ như không thấy.
Anh muốn đưa tôi xuống lầu, tôi không ngăn.
Đến nhà xe, anh lại thử giúp tôi kiểm tra lượng điện.
Lần này anh khôn hơn rồi, hỏi trước: "Anh xem một chút được không?"
Tôi đưa chìa khóa cho anh.
"Xem đi."
Anh ngồi xổm bên cạnh xe, nghiêm túc như đang kiểm tra thiết bị tinh vi nào đó.
"Còn lại bốn mươi hai phần trăm, đủ cho em đi đi về về không?"
"Đủ."
"Tối có cần sạc không?"
"Tùy tình hình."
Anh gật đầu.
Một lát sau lại nói: "Anh tra rồi, pin lithium không được để cạn kiệt, cũng không nên sạc qua đêm liên tục."
Tôi nhìn anh.
"Anh còn tra cả cái này nữa à?"
Ngón tay anh cọ cọ vào tay lái.
"Ừ."
"Rảnh thật đấy."
Anh ngẩng đầu, trong mắt có chút bất lực, lại có chút dè dặt.
"Anh muốn học."
Ba chữ này nói rất khẽ.
Tim tôi khẽ đ/ập một nhịp.
Nhưng rất nhanh, tôi lấy lại chìa khóa.
"Học cách đừng mang mũ bảo hiểm trẻ em về nhà trước đã."
Thẩm Nghiễn cúi đầu cười khẽ.
Hôm đó tôi lái xe đến công ty, tâm trạng lại khá tốt.
Giờ nghỉ trưa, Mạnh D/ao kéo tôi xuống lầu m/ua cà phê.
Cô ấy thấy chiếc gấu nhỏ treo trên ốp lưng điện thoại của tôi, nhướng mày.
"Người yêu mới tặng à?"
"Thẩm Nghiễn."
"Chà, đạo cụ nhỏ để theo đuổi vợ đây mà."
Tôi liếc cô ấy: "Đừng dùng từ bừa bãi."
"Thế hai người giờ tính là gì?"
Tôi nghĩ ngợi.
"Không biết."
Mạnh D/ao cắn ống hút, nhìn chằm chằm tôi một lúc.
"Dạo này trạng thái của cậu tốt thật đấy."
"Có sao?"
"Có. Trước đây trước khi tan làm cậu cứ nhìn điện thoại mãi, giờ đến giờ là dọn đồ đi ngay. Trước đây Thẩm Nghiễn cứ đến muộn, miệng cậu bảo không sao, mặt thì nhăn nhó như quả mướp đắng. Giờ ngày nào cậu cũng lái xe đến, tóc tai bị gió thổi rối tung, ngược lại trông như được sống lại vậy."
Tôi bị cô ấy nói cho hơi ngượng.
"Cậu nói thế làm như trước đây tớ như đã ch*t rồi ấy."
"Gần như thế còn gì."
Cô ấy nói xong tự cười trước.
Tôi cũng cười.
Cười xong rồi, trong lòng lại thấy hơi chua xót.
Hóa ra người ngoài cũng nhìn ra.
Nhìn ra tôi đã từng để tâm đến việc chiếc xe đó bao giờ đến mức nào.
Lúc tan làm, Thẩm Nghiễn lại nhắn tin.
【Hôm nay anh không đón em, ở nhà nấu cơm.】
Tôi nhìn câu này, dừng lại hai giây.
Lần này anh không nói "đợi anh".
Cũng không nói "anh đến".
Anh chỉ báo trước cho tôi biết, anh đang ở nhà.
Tôi trả lời một chữ "Ừ".
Vừa ra khỏi công ty, Ôn Kiều từ phía sau đuổi theo.
"Chị Tuế An."
Tôi dừng lại.
Cô ấy ôm một hộp chuyển phát nhanh, có vẻ hơi nặng.
"Chị về nhà ạ? Anh Thẩm hôm nay không đến đón chị à?"
Động tác cài mũ bảo hiểm của tôi khựng lại.
"Ừ."
Cô ấy cười cười, có chút ngượng ngùng: "Em vừa hỏi anh ấy xem có tiện đường mang cái này về khu chung cư giúp em không, anh ấy bảo đang nấu cơm, không rảnh."
Tôi không tiếp lời.
Ôn Kiều lại nói: "Em cũng thấy bất ngờ đấy, anh ấy trước giờ đều rất nhiệt tình."
Câu nói này nghe rất bình thường.
Không khiêu khích, cũng không tủi thân.
Nhưng lòng tôi vẫn khẽ động.
Tôi nhìn cái hộp trong lòng cô ấy.
"Em có thể gọi ship nội thành."
"Em gọi rồi."
Cô ấy thè lưỡi.
"Chỉ là thấy anh Thẩm đột nhiên từ chối người khác, hơi không quen thôi."
Tôi đội mũ bảo hiểm.
"Quen dần rồi sẽ ổn thôi."
Ôn Kiều ngẩn ra, sau đó cười.
"Cũng đúng."
Lúc tôi lái xe rời đi, trong gương chiếu hậu, cô ấy đứng tại chỗ cúi đầu nhìn điện thoại, có lẽ là đang gọi ship thật.
Ánh chiều tà lọt qua khe hở giữa các tòa nhà, chiếu xuống mặt đường.
Tôi lái xe đến bên cầu, dừng lại một lúc.
Hôm nay gió rất thuận.
Hoa cát tường được thay bằng hai nhánh bạc hà, cắm trong giỏ xe, chiếc móc khóa gấu nhỏ va vào tay lái phát ra tiếng kêu khẽ.
Tôi chụp một bức ảnh.
Trong ảnh, chiếc xe điện nhỏ màu trắng đỗ bên cầu, bầu trời là màu cam phấn nhạt.
Tôi đăng lên mạng xã hội.
Caption chỉ có bốn chữ.
【Hôm nay gió thuận.】
Đăng chưa đầy một phút, Mạnh D/ao thả tim.
Lại vài phút sau, Thẩm Nghiễn cũng thả tim.
Anh không bình luận gì.
Khi tôi về đến nhà, cửa vừa mở, đã ngửi thấy mùi cơm canh.