Chiếc ô nghiêng về phía tôi, một nửa vai anh lộ ra ngoài mưa.
"Mạnh D/ao nhắn tin cho anh, bảo em đi xe máy về. Cô ấy nói mưa to quá, dặn anh hỏi xem em về đến nhà chưa."
Hóa ra không phải là định vị. Cũng không phải tôi cầu c/ứu anh.
Tôi thở phào nhẹ nhõm, nhưng lại không nói rõ được tại sao trong lòng lại thấy hơi trống trải.
Anh cúi đầu nhìn bánh sau.
"Thủng lốp à?"
"Ừ."
"Lên xe đi, anh đưa em về, xe thì anh gọi c/ứu hộ."
Tôi lắc đầu.
"Tiệm sửa xe không xa, em dắt qua đó."
Thẩm Nghiễn nhíu mày thật ch/ặt.
"Đầu gối em bị thương rồi kìa."
"Vẫn đi được."
"Hứa Tuế An."
Giọng anh trầm xuống. Tôi ngẩng đầu nhìn anh.
Nước mưa theo vành ô rơi xuống, dệt thành một bức màn dày đặc giữa chúng tôi.
Anh như muốn nói gì đó, rồi lại cứng rắn nuốt sự nôn nóng ấy xuống.
Vài giây sau, anh đổi giọng.
"Vậy anh đi cùng em."
Tay tôi vịn vào tay lái siết ch/ặt lại.
"Xe anh đỗ ở đây à?"
"Anh đỗ ở chỗ đỗ xe tạm thời phía trước."
Anh vươn tay định cầm lấy tay lái, vừa chạm vào lại dừng lại, hỏi tôi: "Được không?"
Tôi nhìn tay anh.
Khoảnh khắc đó, tiếng mưa bỗng trở nên rất rõ ràng.
Trước đây anh không như thế này. Trước đây anh sẽ trực tiếp lấy đồ trong tay tôi, thay tôi quyết định con đường nào gần hơn, cách nào nhanh hơn.
Tôi biết anh có ý tốt. Nhưng ý tốt đôi khi giống như một chiếc ô bất ngờ mở ra mà không hỏi trước, che được mưa, nhưng cũng che khuất cả gió và đường đi.
Tôi buông tay ra.
"Anh dắt đi."
Thẩm Nghiễn cầm lấy, động tác rất nhẹ.
Anh dắt xe ra lề đường, tự mình đi phía bên có dòng xe cộ. Tôi đi bên cạnh anh, chiếc ô che giữa hai người.
Đi được mấy chục mét, anh đột nhiên nói: "Ôn Kiều vừa gọi cho anh."
Bước chân tôi khựng lại.
"Cô ấy làm sao?"
"Mèo của cô ấy nôn, muốn anh đưa đi b/ệnh viện."
Tôi không nói gì. Chuyện lần này nghe có vẻ nghiêm trọng hơn việc bê cát vệ sinh. Cũng giống với lý do trước đây anh sẽ lập tức chạy đến.
Thẩm Nghiễn tiếp tục: "Anh gửi cho cô ấy số điện thoại b/ệnh viện thú y gần đó, rồi giúp cô ấy gọi xe rồi."
Nước mưa rơi trên mặt ô, âm thanh trầm đục.
"Rồi sao nữa?"
"Cô ấy hỏi anh có qua được không."
Tôi nhìn con đường phía trước.
"Anh trả lời thế nào?"
Thẩm Nghiễn dừng lại một chút.
"Anh nói, hôm nay anh không tiện, anh phải đi đón bạn gái."
Một chiếc xe buýt chạy qua bên đường, kéo theo tiếng nước b/ắn tung tóe.
Tôi đứng tại chỗ. Thẩm Nghiễn cũng dừng lại, quay đầu nhìn tôi.
Lông mi anh dính nước mưa, thần sắc căng thẳng. Như sợ tôi không tin, lại sợ tôi nghĩ anh đang kể công.
Tôi dời tầm mắt sang bánh sau đã xẹp lép.
Một lát sau, tôi hỏi anh: "Lần này là tiện đường, hay là cố ý?"
Tay Thẩm Nghiễn nắm ch/ặt tay lái. Giây đó, anh không trả lời ngay.
Tôi có thể thấy, anh vốn dĩ muốn nói "vừa hay ở gần đó", nói xong sẽ thấy nhẹ nhàng, không giống như cố ý.
Nhưng cuối cùng anh không nói thế.
Anh nhìn tôi, giọng nói rất thấp.
"Cố ý."
Hai chữ này rơi vào trong mưa, rất nhẹ. Nhưng lại nặng hơn rất nhiều câu "anh sai rồi" trước đây của anh.
Tôi không tiếp lời. Cũng không nói cảm ơn. Chỉ tiếp tục đi về phía trước.
Thẩm Nghiễn dắt xe đi theo. Khi chúng tôi đến tiệm sửa xe, ông chủ đang chuẩn bị đóng cửa.
Thấy hai đứa ướt như chuột l/ột, ông thở dài.
"Thủng lốp à? Dắt vào đây đi."
Tiệm rất hẹp, trên sàn chất đầy lốp xe và hộp dụng cụ.
Ông chủ ngồi xổm xuống kiểm tra bánh sau, Thẩm Nghiễn gập ô lại, đứng bên cạnh tôi.
Tôi cúi đầu nhìn đầu gối. Quần bị rá/ch một chút, da bị quẹt đỏ, không chảy m/áu.
Thẩm Nghiễn cũng thấy. Anh lấy trong túi ra một miếng băng cá nhân.
Tôi hơi bất ngờ.
Anh hạ giọng: "Anh luôn chuẩn bị sẵn trong xe."
Tôi nhận lấy.
"Cảm ơn."
Anh dường như muốn ngồi xuống giúp tôi dán. Nhưng lần này anh nhịn lại được.
Tôi x/é bao bì, tự mình dán xong.
Khi ông chủ vá lốp, Thẩm Nghiễn đứng ở cửa nghe điện thoại. Tôi nghe tiếng anh hạ rất thấp.
"Ôn Kiều, anh đã gửi địa chỉ b/ệnh viện cho em rồi, xe cũng gọi rồi. Nếu mèo không ổn, em cứ đưa nó đi trước đi."
Đầu dây bên kia không biết nói gì. Thẩm Nghiễn im lặng vài giây.
"Bây giờ anh không đi được."
Lại một lúc sau.
"Ừ, xe cô ấy hỏng rồi, anh đang ở cùng cô ấy sửa xe."
Tôi cúi đầu nhìn vũng nước mưa dưới chân.
Mặt nước phản chiếu ánh đèn vàng vọt của tiệm sửa xe, cũng phản chiếu cái bóng của Thẩm Nghiễn đang đứng ở cửa.
Anh không giải thích quá nhiều. Cũng không tìm một lý do tử tế hơn cho sự từ chối của mình.
Anh cúp máy sau khi nói xong.
Ông chủ vá xong lốp, ngẩng đầu hỏi: "Cô bé, còn đi được không? Mưa to, đường trơn lắm."
Tôi vừa định nói được, Thẩm Nghiễn đã nhìn về phía tôi trước.
Anh không cư/ớp lời. Chỉ đợi tôi tự quyết định.
Điều này còn khiến tôi không quen hơn cả việc anh trực tiếp nói "để anh đưa em đi".
Tôi thử cử động đầu gối.
"Đi được ạ."
Thẩm Nghiễn gật đầu.
"Vậy anh lái xe đi theo phía sau."
Tôi nhìn anh.
Anh lập tức bồi thêm một câu: "Không thúc giục em đâu, em cứ lái xe của em đi."
Mưa vẫn đang rơi. Tôi trả tiền sửa xe, dắt xe ra cửa.
Xe của Thẩm Nghiễn đỗ không xa. Anh đưa ô cho tôi, tự mình chạy vào trong mưa để lái xe.
Tôi đứng trước cửa tiệm sửa xe, nhìn bóng lưng anh.
Khoảnh khắc đó, thực ra tôi có chút muốn gọi anh lại.
Muốn nói đừng đi theo nữa.
Cũng muốn nói vậy thì anh đi theo đi.
Hai luồng suy nghĩ giằng x/é trong lòng, cuối cùng tôi không nói gì cả.
