“Cô Thẩm, Lục tổng nói, chỉ cần cô ký tên, căn nhà cũ ở Nam Sơn sẽ lập tức được sang tên cho cô.”
Tôi nhìn chiếc túi hồ sơ trên tay anh ta.
Trước đây, tôi từng vì căn nhà này mà c/ầu x/in Lục Trầm Chu.
C/ầu x/in anh đừng phá tường.
C/ầu x/in anh hãy đọc những lá thư.
C/ầu x/in anh giữ lại nơi đó.
Anh chưa từng đồng ý lần nào.
Bây giờ tôi không cần nữa, anh lại mang đến.
Tôi bình thản nói: “Bảo với Lục Trầm Chu, tôi không cần nữa.”
Sắc mặt Chu Minh khẽ thay đổi.
“Cô Thẩm…”
Tôi ngắt lời anh ta.
“Còn nữa, sau này đừng đến đây nữa.”
Chu Minh đứng tại chỗ, muốn nói lại thôi.
Tôi nằm xuống lại, nhắm mắt lại.
“Phiền anh ra ngoài.”
Cố Minh Đường trực tiếp tiễn người ra ngoài.
Sau khi cửa đóng lại, tôi nghe thấy cô ấy lẩm bẩm ch/ửi: “Chân tình đến muộn còn rẻ rúng hơn cả cỏ rác.”
Tôi không cười.
Chỉ cảm thấy lồng ngựk trống rỗng.
Buổi chiều, tôi bắt đầu sốt cao.
Thân nhiệt cứ lên xuống thất thường, không hạ nổi.
Bác sĩ nói tình trạng của tôi ngày càng tệ, tốt nhất nên báo cho người nhà.
Cố Minh Đường đỏ mắt nói: “Tôi là người nhà của cô ấy.”
Bác sĩ nhìn cô ấy một cái, không vạch trần.
Đêm đó, tôi sốt mê man.
Trong mơ lại trở về căn nhà cũ ở Nam Sơn.
Lục Trầm Chu ngồi trước lò sưởi, mắt bị băng gạc che kín, sắc mặt tái nhợt.
Anh hỏi: “Thẩm Tri Ý, em ở đó không?”
Tôi đứng trước mặt anh.
“Ở đây.”
Anh vươn tay, lần mò tìm tôi như mọi khi.
“Đừng đi.”
Tôi nhìn anh, nước mắt rơi xuống.
“Lục Trầm Chu, em phải đi rồi.”
Anh nhíu mày.
“Đi đâu?”
Tôi nói: “Đi đến nơi mà anh không tìm thấy.”
Anh đột nhiên hoảng lo/ạn.
“Thẩm Tri Ý.”
Tôi lùi lại một bước.
Anh đứng dậy, loạng choạng muốn nắm lấy tôi.
Nhưng anh không nhìn thấy.
Anh không nhìn thấy gì cả.
Giống như bảy năm qua vậy.
Anh chưa từng nhìn thấy tôi.
Khi tôi gi/ật mình tỉnh giấc từ trong mơ, trời ngoài cửa sổ vẫn chưa sáng.
Phòng b/ệnh rất tối.
Chỉ có tiếng kêu khe khẽ từ thiết bị đầu giường.
Tôi quay đầu, nhìn thấy một người đứng ở cửa.
Lục Trầm Chu.
Không biết anh đã đến từ bao giờ.
Trên người vẫn mặc bộ vest ngày hôm qua, đáy mắt toàn là tơ m/áu.
Anh đứng đó, như thể cả đêm không ngủ.
Tôi nhìn anh.
Anh cũng nhìn tôi.
Thật lâu sau, anh hỏi bằng chất giọng khản đặc:
“Thẩm Tri Ý.”
“Nửa năm ở Nam Sơn đó, thực sự là em sao?”
Tôi lặng lẽ nhìn anh.
Rồi khẽ cười.
“Lục Trầm Chu.”
“Anh đến muộn rồi.”
