Ta nắm lấy tay bà.
"Về nhà."
Bà nghẹn ngào: "Về nhà nào?"
Ta quay đầu nhìn tấm biển cửa cao vút của phủ Hầu.
Lại nhìn Cố Nghiên Trì đang đứng trong cửa.
Hắn muốn đuổi theo, nhưng bị tộc thúc nhà họ Cố chặn lại.
Thẩm Minh D/ao ngồi trên bậc thềm khóc.
Trên tóc nàng ta đã không còn gì nữa.
Nguyễn lão thái thân nhắm mắt lại, như thể chỉ sau một đêm đã già đi mười tuổi.
Cơn gi/ận trong lồng ngựk đã nguội lạnh.
"Về tiệm."
Ta nói.
"Từ hôm nay trở đi, nơi đó chính là nhà của ta."
Ba ngày sau, tiệm tơ lụa phố Nam mở cửa trở lại.
Triệu chưởng quỹ thay tấm biển mới.
Không phải là Thẩm Ký.
Mà là Minh Đường Tơ Lụa.
Chiếc trâm vàng cũ được gửi đến tiệm bạc.
Thợ bạc hỏi ta có muốn sửa lại như cũ không.
Ta lắc đầu.
"Nấu chảy đi."
Hắn ngẩn người.
"Chiếc trâm tốt thế này, nấu chảy thì đáng tiếc."
Đầu ngón tay ta lướt qua chữ Đường nhỏ xíu.
"Không đáng tiếc."
Nó từng là của hồi môn mẫu thân để lại cho ta.
Cũng từng bị người ta cài trên đầu, dùng để s/ỉ nh/ục ta.
Nay, nó không nên làm đồ trang trí trên tóc ai nữa.
Nó nên nằm trên cuốn sổ sách của ta.
Chập tối, thợ bạc mang ấn mới đến.
Một chiếc ấn nhỏ, nặng trĩu.
Trên mặt ấn khắc bốn chữ.
Minh Đường Tự Lập.
Ta ấn nó vào chu sa.
Rồi đóng xuống trang đầu tiên của cuốn sổ sách mới.
Dấu đỏ rõ ràng rành mạch.
Chu m/a m/a đứng bên cạnh, khẽ hỏi: "Cô nương, sau này nếu người nhà họ Cố lại đến thì sao?"
Ta khép cuốn sổ lại.
Ngoài cửa phố xá nhộn nhịp.
Người m/ua lụa, kẻ hỏi giá.
Gió thổi tung dải lụa đỏ dưới tấm biển mới, giống như một buổi về nhà thăm mẹ đến muộn.
Ta nói: "Vậy thì cứ để họ đợi ngoài cửa."
Ngừng một chút, ta lại cười.
"Lần này, ta sẽ không mở cửa đâu."
