Hứa Mộng lại kéo anh ta một cái, lần này dùng lực mạnh hơn, kéo anh ta từ giữa đường vào lề.
Anh ta cúi đầu nhìn những ngón tay của Hứa Mộng đang nắm ch/ặt lấy tay áo mình.
Dải khăn tang trắng kia bị vặn xoắn dữ dội hơn, một đầu rủ xuống, dính đầy bùn đất trên đường.
Đội ngũ tiếp tục di chuyển.
Tiền vàng bị gió cuốn bay lả tả từ trên không trung.
Rơi xuống nắp qu/an t/ài, rơi xuống vai áo tang, rơi xuống những cọng cỏ khô héo bên vệ đường.
Tôi vẫn tiếp tục cầm phướn mở đường.
Tạ Cảnh đứng bên lề, cánh tay Hứa Mộng vẫn đang khoác ch/ặt lấy tay anh ta.
Anh ta định bước nửa bước về phía đội ngũ, nhưng lại bị Hứa Mộng nhẹ nhàng kéo ngược lại.
Thím Bảy đi ngang qua họ, cất giọng không quá lớn cũng không quá nhỏ:
“Đứng bên đường làm gì, đi theo đi chứ.”
“Hôm nay là ngày Nhị ca lên đường, không phải ngày đứng đây diễn kịch đâu.”
Mặt Tạ Cảnh lúc xanh lúc trắng.
Khi Nhị dì đi ngang qua, bà thở dài một tiếng, không nói một lời nào.
Đại cữu ngậm điếu th/uốc đi lướt qua Tạ Cảnh, tàn th/uốc rơi xuống đất, suýt chút nữa rơi trúng mũi giày của anh ta.
Khi biểu đệ Chu Quân vác lá phướn dẫn h/ồn đi ngang qua, nó quay đầu nhìn Hứa Mộng, giọng nói không nhanh không chậm:
“Mặc váy đỏ đến dự đám tang, từ lúc ba tuổi tôi đã biết là không đúng rồi.” Hứa Mộng mặt tái mét, vội vàng quấn ch/ặt chiếc áo khoác đen bên ngoài.
Thím Bảy đi ở giữa đội ngũ, quay đầu lại đá/nh giá Hứa Mộng từ trên xuống dưới, ánh mắt ấy như thể đang nhìn thứ gì đó không sạch sẽ.
Bà lẩm bẩm một câu, tiếng không lớn, nhưng người ở vài hàng trước sau đều nghe rõ mồn một:
“Nhị ca cả đời là người tử tế, vậy mà lúc mất đi, con rể lại dẫn kẻ mặc đồ đỏ đến tiễn.”
Những người thân xung quanh nhìn cô ta với ánh mắt đầy kh/inh bỉ.
Hứa Mộng cắn môi dưới, hốc mắt đong đầy nước mắt nhưng cố kìm nén không cho rơi xuống.
Cô ta kéo kéo tay áo Tạ Cảnh, tiếng nhỏ như tiếng muỗi kêu:
“Anh Cảnh, có phải em không nên đến không…”
Mặt Tạ Cảnh đã từ xanh trắng chuyển sang màu gan heo.
Anh ta mấp máy môi, định nói gì đó với bóng lưng thím Bảy, nhưng lại bị Hứa Mộng giữ lại.
Cô ta lắc đầu, một giọt nước mắt cuối cùng cũng lăn xuống, đọng lại nơi chiếc cằm nhọn, chực chờ rơi.
“Đừng nói nữa,” cô ta sụt sịt mũi, “hôm nay là ngày của chú, đừng vì em mà cãi vã.”
Lời này nói ra nghe thật ấm ức và thấu tình đạt lý, như thể cô ta mới là người biết điều nhất.
Những người thân xung quanh đều nhìn thẳng, không một ai đáp lời.
Nhị dì quay đầu nhìn cô ta một cái rồi lại quay đi, trao đổi với thím Bảy bên cạnh một ánh mắt đầy ẩn ý.
Tiếng kèn sáo vang dội phía trước, tiền giấy bay rợp trời.
Tôi cầm lá phướn trắng đi đầu, mọi chuyện xảy ra phía sau tôi đều nghe thấy, nhưng tôi không quay đầu lại.
Tôi đang tiễn cha đoạn đường cuối cùng, không rảnh để tâm đến màn kịch rẻ tiền phía sau.
Đám tang được tổ chức vô cùng chu đáo.
Tôi cầm phướn đi đầu, từ đầu làng đến nghĩa trang, đi mất bốn mươi phút.
Tám người khiêng qu/an t/ài đổi vai ba lần, mỗi bước chân đều vô cùng vững chãi.
Khi hạ huyệt, Đường bá đích thân đặt la bàn, phương hướng không sai một tấc.
Tôi ch/ôn hũ ngũ cốc dưới chân cha, đất từ kẽ tay rơi xuống, nện lên hũ gốm phát ra tiếng kêu trầm đục.
Mẹ đứng bên cạnh, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống, nhưng lưng bà vẫn thẳng tắp.
Trên đường về, biểu đệ đi bên cạnh hỏi tôi tay có đ/au không.
Tôi cúi đầu nhìn lòng bàn tay,
kẽ ngón tay bị cọ xát tạo thành một vệt đỏ, đã chuyển sang trắng bệch.
Không thấy đ/au, chỉ thấy cây tre đó như đã mọc rễ trong tay, không thể buông xuống được.
Buổi trưa, tiệc được bày trong sân, tôi đi từng bàn mời rư/ợu.
Đến bàn của Đường bá, ông cầm bát rư/ợu đứng dậy, vỗ vai tôi, không nói gì, uống cạn một hơi.
Cái vỗ đó nặng hơn bất kỳ lời nói nào.
Tạ Cảnh có mặt suốt buổi, ngồi cùng Hứa Mộng ở bàn cuối cùng, không một ai ngồi chung bàn với họ.
Hứa Mộng đã thay một chiếc áo khoác đen dài để che đi chiếc váy đỏ bên trong, cúi đầu ăn vài miếng cơm rồi đặt đũa xuống.
Tạ Cảnh mặt đen như đít nồi, rư/ợu không chạm, thức ăn không động.
Anh ta không đến mời rư/ợu, tôi cũng không thèm tiếp đón.
Tiệc tan, người thân lần lượt ra về.
Mẹ tôi nắm ch/ặt dải khăn tang chuẩn bị cho Tạ Cảnh, chầm chậm gấp lại, đặt vào ngăn kéo trong cùng.
Tôi vừa đóng cổng viện, Tạ Cảnh đã lao tới, mặt đỏ gay:
“Kỷ Ngôn, hôm nay em có ý gì?”
“Để tôi và Hứa Mộng ngồi bàn cuối, em có biết người thân nhìn tôi thế nào không?”
“Tôi đối với anh thế nào?” Tôi bình thản nhìn anh ta, “Anh đến muộn, không khiêng linh cữu, lại còn dẫn một người đàn bà mặc váy đỏ đến đám tang cha tôi, anh nghĩ tôi nên đối với anh thế nào?”
“Tôi đã nói là do hạ đường huyết! Tiểu Mộng không khỏe, em có thể đừng bám riết không buông được không? Cô ấy bay về tận đây…”
“Cô ta chẳng là gì của cha tôi cả.” Tôi ngắt lời anh ta, “Cô ta có thể bắt taxi, có thể gọi xe, có hàng trăm cách để tự đến.”
“Nhưng anh lại chọn đúng sáng ngày đưa tang, lúc gần bảy giờ, bỏ mặc vợ mình và cả sân người thân đang đợi, để đi đón cô ta.”
Môi anh ta r/un r/ẩy, cố nén gi/ận rồi đổi giọng:
“Được, chuyện này coi như anh sai.”
“Nhưng hôm nay em tự mình cầm phướn, khiến anh mất hết mặt mũi trước mặt mọi người, em vừa lòng chưa?”
Tôi cười khẩy: “Tạ Cảnh, anh vẫn còn nói đến mặt mũi của mình sao?”
“Vậy mặt mũi của cha tôi đâu? Mặt mũi của mẹ tôi đâu? Mặt mũi nhà họ Kỷ tôi đâu?”
