Lục Chính Đình chống gậy nói: "Đến biên giới phía Bắc rồi, đừng có làm mất mặt lão tử."
Lục Hành Qua chào theo kiểu quân đội, xoay người lên ngựa, vẫn không quên hét lớn:
"Tẩu tẩu, đợi đệ về đá/nh một con hổ cho tẩu!"
Lục Hành Giản đứng bên cạnh lạnh lùng nói: "Huynh đá/nh thắng con mèo trước rồi hãy nói."
Tiếng vó ngựa xa dần.
Lục Hành Chu đứng bên cạnh tôi, thấp giọng nói:
"Nhà họ Lục đã lâu rồi không như thế này."
Tôi hiểu ý anh.
Đã lâu rồi mới có cảnh đứng tiễn người đi, thay vì đợi người ta được khiêng về.
Một đêm nọ, khi tôi đang sắp xếp hồ sơ b/ệnh án thì tìm thấy một thứ.
Đó là một tờ giấy bà Nhan kẹp ở trang cuối cùng của hồ sơ. Trên giấy là một phương th/uốc, dưới phương th/uốc chỉ có một dòng chữ nhỏ, mực đã phai nhạt nhưng nét chữ vẫn cứng cáp như xưa -- "Vọng Thư, sư phụ dạy con quá tốt, tốt đến mức quên mất phải dạy con cách dừng lại. Đừng sợ, sư phụ chưa dạy, tự con sẽ biết."
Dưới đó còn đ/è một dòng chữ nhạt hơn, như thể mới được thêm vào sau này -- "Nếu con gặp được người có thể thay con canh lò khi sắc th/uốc, thì đừng tự mình chịu đựng nữa."
Tôi cầm tờ giấy đó ngồi rất lâu.
Trăng ngoài cửa sổ đã lên cao. Trong sân có tiếng bước chân, là Lục Hành Chu từ thư phòng trở về.
Anh thấy tôi cầm thứ gì đó, không hỏi, đặt chiếc áo choàng trên tay lên lưng ghế rồi ngồi xuống cạnh tôi. Bên cạnh có một gói giấy -- hạt dẻ rang đường. Vẫn còn tỏa hơi nóng.
Tôi nhìn gói hạt dẻ, rồi lại cúi đầu nhìn nét chữ của sư phụ.
"Sư phụ từng nói với con, nếu gặp được người có thể thay con canh lò khi sắc th/uốc, thì đừng tự mình chịu đựng nữa."
Anh sững người: "Khi nào nàng gặp người đó?"
Tôi không trả lời.
Anh đẩy gói hạt dẻ về phía tôi: "Vậy sao nàng không nghe lời sư phụ?"
Tôi gấp tờ giấy lại, đ/è xuống đáy cùng của tập hồ sơ.
"Đang nghe đây." Tôi nói.
Ngoài cửa sổ trăng sáng như nước.
Từ xa vẳng lại tiếng gió lùa qua giá binh khí trên thao trường, leng keng, như tiếng ai đó đang gõ một chuỗi chuông bạc ở rất xa. Tôi bóc nốt hạt dẻ cuối cùng, lật đến trang cuối của hồ sơ.
Đặt bút xuống rồi đi ngủ. Đêm nay là đêm tôi ngủ sớm nhất kể từ khi gả vào nhà họ Lục.
Cửa được đẩy ra.
Lục Hành Chu bưng bát vào. Khói bốc nghi ngút. Anh đặt bát xuống bên cạnh tôi. Trong bát là chè ngân nhĩ.
Tôi cúi đầu nhìn một cái -- ngân nhĩ được x/é rất nhỏ, táo tàu đã bỏ hạt, nhãn nhục đặt vừa vặn đúng ba quả. Không phải nhà bếp làm, nhà bếp làm chè ngân nhĩ không bao giờ bỏ hạt táo.
"Anh tự nấu? Học từ khi nào vậy?"
"Vừa nãy." Anh đứng bên cạnh, mặt mày nghiêm nghị nhưng vành tai hơi đỏ: "Hôm qua nàng nói cổ họng không thoải mái. Nhà bếp làm ngọt quá, nàng không thích ăn. Nấu món này... không khó."
Tôi bưng bát lên húp một ngụm. Quả nhiên không ngọt. Ngân nhĩ được hầm mềm mịn, vị ngọt của nhãn nhục thấm vừa vặn vào nước chè.
"Cũng tạm được." Tôi nói.
Anh kéo ghế ngồi xuống, nhìn tôi uống. Tôi bị anh nhìn đến mức có chút không tự nhiên.
"Lục Hành Chu. Anh có gì thì nói đi."
"Anh đang nghĩ về những lời nàng nói đêm hôm kia."
"Câu nào?"
"Nàng nói nhà họ Lục đã lâu không như thế này." Anh dừng lại một chút, nhìn ánh nến nhảy múa trên bàn: "Trước đây, việc đầu tiên mỗi khi thức dậy của anh là tính toán -- trong triều ai có thể ra tay, Bộ Binh còn bao nhiêu quân lương chưa phát, Đông cung của Thái tử có động tĩnh gì mới. Sau khi nàng gả vào, anh giao hết những việc đó cho nàng, bản thân chỉ làm một việc -- phối hợp với nàng."
Tôi sững sờ.
"Phối hợp với tôi?"
"Ừ. Nàng bảo anh tra thực đơn của Thái tử, anh tra. Nàng bảo anh lấy lộ trình thay ca của Đông cung, anh lấy. Mỗi lần nàng đến Đông cung, anh đều thay toàn bộ trạm canh gác xung quanh thành người của nhà họ Lục. Khi nàng vạch tội Thái tử giữa đại điện, anh đứng trong hàng trăm quan lại, trong túi có ba quả pháo hoa -- nếu hoàng đế không để nàng nói hết, anh sẽ đ/ốt pháo. Thám tử chờ bên ngoài thấy tín hiệu sẽ hành động ngay lập tức."
Anh đặt tay lên bàn. Ngón tay thon dài, khớp xươ/ng rõ ràng, trên mu bàn tay có vài vết s/ẹo cũ.
"Anh chưa bao giờ nói với nàng. Không phải là không thể nói, mà là sợ nàng phân tâm."
Tôi không nói gì. Anh cũng không nói tiếp. Ánh nến nhảy múa.
"Lục Hành Chu. Anh chưa bao giờ chỉ phối hợp với tôi, mà là anh đang trải đường cho tôi." Giọng tôi nhẹ hơn tôi tưởng: "Tôi đã tính toán từng bước một, duy nhất không tính đến... là anh."
Tôi dừng lại, nhìn ra ngoài cửa sổ. Từ xa vọng lại tiếng người canh đêm gõ mõ -- canh ba rồi.
"Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng, những con đường này anh đã trải sẵn từ lâu."
Anh ngẩng đầu nhìn tôi. Vành mắt hơi đỏ, nhưng khóe miệng cong lên. Một lúc lâu sau, anh vươn tay, nhẹ nhàng nắm lấy những ngón tay đang đặt trên bàn của tôi vào lòng bàn tay mình. Tay anh rất lạnh.
"Vậy thì bây giờ nàng không cần nghĩ nữa. Đường đã trải xong rồi. Tiếp theo đây..."
Anh dừng lại một chút.
"Là cuộc sống."
