Ông ấy tức gi/ận đến mức toàn thân r/un r/ẩy, lời nói cũng không còn mạch lạc.
“B/ệnh viện Nhân dân huyện mà đi vu khống người nhà b/ệnh nhân ng/ược đ/ãi trẻ em!”
“Lần trước vụ báo cáo sai ở khoa sản, bồi thường bốn mươi vạn! Trưởng khoa bị cách chức!”
“Cậu đền nổi không?”
Tôi không nói gì.
Ông ấy tiến lên một bước, ép sát.
“Tiểu Trần, tôi biết tình hình nhà cậu.”
“Vợ cậu vẫn đang hóa trị phải không?”
“Bây giờ cậu mất công việc này, ai m/ua th/uốc cho cô ấy?”
Câu nói này đ/âm trúng vào chỗ yếu mềm nhất.
Tay tôi nắm ch/ặt lại.
“Cậu là bác sĩ, không phải thám tử.”
Ông ấy quay người, đi đến cửa lại quay ngược trở lại.
“Trước khi cảnh sát đến, hãy chữa trị cho đứa bé trước.”
“Đừng gây thêm chuyện nữa.”
Cánh cửa đóng sầm lại.
Phía cuối hành lang, người mẹ kia đang ngồi trên ghế chờ lau nước mắt.
Bên cạnh vây quanh ba bốn phụ huynh khác, người đưa khăn giấy, người vỗ vai bà ta.
Giọng bà ta đ/ứt quãng truyền tới.
“Thằng bé ngã từ trên ghế sofa xuống... tôi sợ ch*t khiếp đi được...”
“Không hiểu sao bác sĩ kia không chịu chữa, còn báo cảnh sát nữa...”
Một người phụ nữ b/éo quay đầu lại, nhìn trừng trừng tôi qua cửa kính.
Tôi hiểu ý bà ta, bà ta muốn nói tôi là loại gì.
Bà ta muốn ch/ửi tôi m/áu lạnh.
Nhưng tôi không nhúc nhích, cũng không bận tâm đến ánh mắt của người phụ nữ b/éo đó.
Bởi vì tôi phát hiện ra một chuyện khác.
Khi người mẹ đó khóc, cơ thể đứa bé khẽ co rúm lại.
Không phải cái kiểu co rúm vì thương mẹ.
Mà là phản xạ có điều kiện khi nghe thấy âm thanh nào đó—né tránh.
Giống như con mèo nhà tôi từng bị chủ cũ đá/nh.
Nghe tiếng dép lê là chui tọt xuống gầm ghế sofa.
Không phải sợ đôi dép.
Mà là sợ người mang đôi dép đó.
Cơn bão ập đến.
Người phụ nữ b/éo ở khu vực chờ lấy điện thoại ra.
Camera di di chuyển về phía đứa trẻ, sau đó chĩa thẳng vào tôi.
“Mọi người xem này! Đêm hôm khuya khoắt, đứa bé năm tuổi g/ãy tay.”
“Bác sĩ này không chịu chữa! Còn báo cảnh sát! Bảo mẹ người ta ng/ược đ/ãi trẻ em!”
“Mẹ đứa bé khóc đến thế này rồi, mà ông ta cứ đứng trong đó nhìn!”
“Đây là y đức kiểu gì vậy?!”
Mười phút sau.
Điện thoại trạm y tá reo lên.
Trưởng phòng điều dưỡng nghe máy, tôi nhìn chằm chằm vào cô ấy.
Trong tầm mắt, sắc mặt cô ấy ngày càng khó coi.
Cúp điện thoại, cô ấy hét lên với tôi.
“Trần Viễn Minh! Văn phòng b/ệnh viện gọi điện đến!”
“Bảo anh lập tức quay lại tiếp nhận b/ệnh nhân!”
“Anh không chữa, tôi tìm người khác chữa!”
Cô ấy quay người định đi gọi người.
Tôi chắn trước cửa phòng khám.
“Đứa trẻ này không được bàn giao cho đến khi cảnh sát lấy xong lời khai.”
“Hiện trường vụ án đầu tiên chỉ có một cơ hội ghi lại duy nhất.”
Trưởng phòng điều dưỡng nhìn chằm chằm tôi.
“Trần Viễn Minh, anh chỉ là bác sĩ điều trị, mà muốn chống đối cả b/ệnh viện sao?”
“Được, tôi cũng chỉ là trưởng phòng điều dưỡng, không có tư cách ngăn anh.”
“Nhưng anh phải suy nghĩ cho kỹ, một khi cái trò anh bày ra gây hậu quả...”
“Ngày mai anh có còn ở lại được khoa này, tiếp tục ki/ếm tiền nuôi gia đình không.”
Cô ấy vòng qua tôi rồi bỏ đi.
Đúng lúc này, phía hành lang truyền đến động tĩnh lớn hơn.
Trưởng phòng b/ệnh viện đích thân xuống.
Một thân áo trắng, mặt mày tái mét.
Phía sau đi theo người của phòng y vụ.
“Trần Viễn Minh.”
Giọng trưởng phòng không cao, nhưng mỗi chữ đều lạnh lẽo.
Không gi/ận mà uy.
“Tôi vừa nhận được ba cuộc điện thoại.”
“Thứ nhất, Sở Y tế.”
“Thứ hai, văn phòng luật sư chuyên về tranh chấp y tế lớn nhất địa phương.”
“Thứ ba, một blogger bảo vệ quyền lợi y tế có sáu mươi vạn người theo dõi.”
“Cậu có biết điều này có nghĩa là gì không?”
Ông ấy đưa điện thoại qua.
Trên màn hình, blogger kia đã đăng bài.
Tiêu đề—
“Bác sĩ cấp c/ứu B/ệnh viện Nhân dân huyện từ chối c/ứu chữa bé trai năm tuổi bị g/ãy xươ/ng, nghi do trốn tránh trách nhiệm y tế.”
Phần bình luận đã có hàng trăm tin nhắn.
“Loại bác sĩ này nên bị tước giấy phép hành nghề.”
“Lại thêm một kẻ vì sợ gánh trách nhiệm mà không c/ứu người.”
“Truy lùng danh tính hắn! Cho hắn cả đời không được làm nghề nữa!”
Trưởng phòng b/ệnh viện thu điện thoại lại.
“Trần Viễn Minh.”
“Việc này đã làm lớn chuyện rồi, không phải cậu từ chức là xong đâu.”
“Danh tiếng b/ệnh viện bị tổn hại, b/ệnh nhân khiếu nại, truyền thông theo sát—cuối cùng nhất định sẽ có người phải trả giá.”
“Cậu đã nghĩ đến vợ mình chưa?”
“Cô ấy bây giờ sức khỏe thế nào, có chịu nổi việc cậu lên báo không?”
“Nếu cậu bị tước giấy phép hành nghề, ai chữa cho cô ấy?”
“Mười mấy vạn n/ợ nần ngoài kia, cậu định trả thế nào?”
Mỗi câu nói đều như những chiếc đinh.
Từng chiếc một đóng vào người tôi.
Ông ấy nói xong, chỉ tay vào phòng khám.
“Bây giờ vào trong, tiếp nhận b/ệnh nhân bình thường. Mọi thứ vẫn còn kịp.”
Tôi đứng ở hành lang.
Bên trái là phòng khám.
Bên phải là người mẹ kia.
Bà ta không biết đã đứng dậy từ lúc nào.
Ba bước lao đến trước mặt tôi.
