“Nhưng cả ba lần đều là cánh tay trái. Không bình thường.”
Hành lang lại lặng ngắt.
Tôi nâng bàn tay phải của Đậu Đậu lên.
“Đầu ngón tay của đứa bé này có vết chai. Do cầm bút viết lâu ngày mà thành. Điều này chứng tỏ thằng bé thuận tay phải.”
Tôi chỉ vào cẳng tay trái của nó.
“Tay trái là bên phòng ngự của nó. Khi bị đá/nh, theo bản năng nó sẽ giơ lên để đỡ.”
“Ba lần g/ãy xươ/ng đều ở tay trái, không phải là trùng hợp.”
“Mà là do nó đã đỡ đò/n ba lần.”
Người phụ nữ đứng phắt dậy lao tới.
“Ông nói bậy!”
Nữ nhân viên trung tâm bảo vệ trẻ em lập tức chặn bà ta lại.
“Thưa bà, bình tĩnh đi.”
“Tôi không bình tĩnh nổi! Hắn đang vu khống tôi!”
Bà ta quay sang gào khóc với ống kính.
“Mọi người xem này! Bác sĩ cấu kết với cảnh sát b/ắt n/ạt hai mẹ con góa phụ chúng tôi!”
Trong lòng tôi khẽ động.
Góa phụ?
“Bố của đứa bé đâu?” Tôi hỏi.
Biểu cảm trên mặt bà ta nứt ra một đường.
“Ch*t rồi.”
“Ch*t khi nào?”
“Ba năm trước. Liên quan gì đến ông?”
Tôi không tiếp lời bà ta.
Tôi quay sang Đậu Đậu.
“Đậu Đậu, bố tên là gì?”
Nước mắt Đậu Đậu cuối cùng cũng rơi xuống.
Một giọt. Rơi trên ga giường.
“Cháu không có bố.”
Người phụ nữ lập tức hét lên: “Nghe thấy chưa? Bố nó ch*t lâu rồi!”
Đậu Đậu đột ngột ngẩng đầu.
Nó nhìn tôi.
Giống như một người sắp ch*t đuối nhìn thấy một khúc gỗ nổi.
Giọng nó r/un r/ẩy.
“Mẹ nói, nếu cháu dám nói bố vẫn còn sống, mẹ sẽ đá/nh g/ãy nốt cánh tay kia của cháu.”
Toàn bộ đại sảnh cấp c/ứu, im phăng phắc.
Người phụ nữ b/éo vẫn đang giơ điện thoại.
Trên màn hình, các bình luận chạy nhanh như chớp.
Nhưng tay bà ta đã bắt đầu r/un r/ẩy.
Vết nước mắt trên mặt người phụ nữ vẫn còn đó, nhưng tiếng khóc đã tắt ngấm.
Bà ta nhìn chằm chằm Đậu Đậu, ánh mắt đó như một lưỡi d/ao.
Đậu Đậu co người ra sau lưng tôi.
“Chú ơi.”
Thằng bé cuối cùng cũng bật khóc thành tiếng.
“Không phải cháu tự ngã.”
“Là mẹ lấy cây cán bột đá/nh cháu.”
“Mẹ nói cháu đọc sai một câu, liền đá/nh một cái.”
Người phụ nữ đi/ên cuồ/ng lao tới.
“Đồ súc vật nhỏ này! Tao nuôi mày khôn lớn, mày dám nói bậy!”
Viên cảnh sát nam túm ch/ặt cổ tay bà ta.
Bà ta vẫn vùng vẫy.
“Buông ra! Tao là mẹ nó! Tao dạy dỗ con tao thì làm sao!”
Tôi chỉ vào vết bầm hình cung sau tai trái của Đậu Đậu.
“Dạy dỗ?”
“Thế còn cái này? Do chiếc nhẫn của bà cấn vào.”
Mặt người phụ nữ tái mét.
Tôi nhìn chiếc túi xách to của bà ta.
“Còn cả cây cán bột trong túi bà nữa.”
Bà ta theo phản xạ quay đầu nhìn lại.
Chỉ cái nhìn này thôi, không cần lục soát cũng đủ rồi.
Viên cảnh sát trầm giọng nói: “Mở túi ra.”
Người phụ nữ không nhúc nhích.
Nữ nhân viên bước lên, lấy ra một cây cán bột bằng gỗ từ trong túi.
Thân gỗ đen sì. Một đầu quấn băng dính.
Trên mép băng dính, dính vài sợi tóc rất ngắn.
Đại sảnh cấp c/ứu im lặng như vừa nhấn nút tạm dừng.
Tiểu Hà bịt miệng, vành mắt đỏ hoe.
Vương Kiến Hoa mặt xám như tro, môi mấp máy nhưng không thốt ra được chữ nào.
Trưởng phòng b/ệnh viện đứng tại chỗ, mắt nhìn quanh quất, như đang tìm một góc để trốn.
Người phụ nữ b/éo lặng lẽ hạ điện thoại xuống.
Tôi liếc nhìn bà ta.
“Đừng tắt.”
Bà ta cứng đờ người.
“Vừa nãy chẳng phải đang livestream sao? Tiếp tục đi. Để mọi người xem cho hết.”
Người phụ nữ bị cảnh sát kh/ống ch/ế hai cánh tay, vẫn tiếp tục ch/ửi bới.
“Trần Viễn Minh, mày không được ch*t tử tế đâu! Mày h/ủy ho/ại tao rồi!”
Tôi không quan tâm đến bà ta.
Tôi cúi người, đẩy viên kẹo trong túi ra trước mặt Đậu Đậu.
“Đậu Đậu, bây giờ có thể khóc rồi.”
Đậu Đậu ngẩn người nhìn tôi.
Giây tiếp theo, như thể thứ gì đó cuối cùng cũng vỡ vụn.
Oa một tiếng.
Nó khóc đến mức cuộn tròn người lại, mặt vùi vào đầu gối, bờ vai rung lên từng đợt.
Tôi nhẹ nhàng che chắn cánh tay trái của nó, sợ nó cử động mạnh gây chấn thương lần hai.
“Chú ơi, cháu đ/au.”
Ba chữ này thốt ra, cổ họng tôi cũng nghẹn đắng.
“Ừm. Chú biết. Bây giờ chú chữa cho cháu.”
Vương Kiến Hoa lúc này chen tới, đưa tay định bế đứa bé.
“Được rồi, tình hình đã rõ ràng, xử lý ngay thôi, để tôi.”
Tôi giơ tay chặn ông ta lại.
“Trưởng khoa.”
Ông ta nhíu mày: “Cậu còn muốn làm gì nữa?”
Tôi nhìn ông ta.
“Bây giờ đến lượt ông phải đợi một chút rồi.”
Tôi quay đầu nói với cảnh sát.
“Tôi xin phép được thực hiện bản ghi chép đầy đủ về vết thương trên cơ thể đứa bé.”
“Ngoài ra, hãy niêm phong băng ghi hình giám sát của phòng cấp c/ứu.”
“Và tất cả các video livestream vừa nãy.”
Vương Kiến Hoa biến sắc.
“Trần Viễn Minh! Cậu đừng có quá đáng!”
Tôi nhìn ông ta cười nhạt.
“Chậc.”
“Vừa nãy chẳng phải các người thích lưu giữ bằng chứng lắm sao?”
“Bây giờ, đừng ai vội xóa cả.”
Viên cảnh sát gật đầu.
“Được. Chúng tôi sẽ giám định toàn diện vết thương của đứa trẻ, phiền bác sĩ phối hợp chụp ảnh ghi hồ sơ.”
Ông ta quay sang người phụ nữ.
