Giang Du Bạch đứng tại chỗ gọi tên cô, giọng khàn đặc không ra hơi. Người qua đường lần lượt ngoái nhìn, nhưng cô không một lần quay đầu lại.
Bóng lưng cô khuất dần sau góc phố, anh đứng dưới ánh đèn đường, nhìn về phía đó rất lâu, rất lâu.
Giang Du Bạch không cam tâm.
Anh ngày ngày ngồi canh trước cửa tiệm hoa, sáng đến sớm hơn cô, tối về muộn hơn cô.
Anh m/ua món cháo ở phía Nam thành phố mà cô từng thích nhất đặt trước cửa, Ôn Thư Vãn thậm chí không thèm nhìn, trực tiếp cầm lên đổ vào thùng rác ven đường.
Anh giúp cô bê chậu hoa, tưới nước, sắp xếp kệ hàng, vì vụng về mà làm vỡ hai chậu sen đ/á, bị cô lạnh lùng liếc một cái, anh co rúm tay lùi sang bên cạnh như một đứa trẻ làm sai chuyện.
Ngày hôm đó, cuối cùng cô cũng mở lời với anh: "Giang Du Bạch, một tổng giám đốc sở hữu tài sản nghìn tỷ như anh lại làm tạp vụ trong tiệm hoa nhỏ của tôi, không thấy mất giá sao?"
Giang Du Bạch ngước nhìn cô, trong hốc mắt ngân ngấn lệ: "Chỉ cần được ở gần em hơn một chút, bắt anh làm gì cũng được."
Ôn Thư Vãn quay lưng đi tiếp tục sắp xếp bó hoa, giọng bình thản như mặt hồ tĩnh lặng: "Muộn rồi. Thứ tôi cần chưa bao giờ là sự hèn mọn của anh, thứ tôi cần là trong khoảnh khắc ở cầu thang đó, trong biển lửa đó, trong vụ t/ai n/ạn đó, anh chọn tin tôi một lần. Nhưng anh chưa từng có một lần nào."
Anh đứng sau lưng cô, nhìn bóng lưng mảnh mai ấy, muốn nói điều gì đó nhưng cổ họng như bị nhét bông, chẳng thốt nên lời.
Đêm đó trời đổ mưa bão.
Ôn Thư Vãn sốt cao mê man. Cô sống một mình trong căn hộ, khi sốt đến bốn mươi độ, đến cả sức để bò dậy cũng không còn.
Giang Du Bạch hôm đó tình cờ canh ở dưới lầu, thấy cô cả ngày không ra ngoài nên cảm thấy bất ổn. Khi phá cửa xông vào, cô đang cuộn tròn trên giường, toàn thân nóng hầm hập, môi khô nứt nẻ, cả người co lại thành một nắm nhỏ.
Anh không nói một lời, cõng cô lao vào màn mưa. Phòng khám gần nhất cách đó mười cây số, anh cõng cô chạy trong mưa bão.
Nước mưa xối xả làm nhòe mắt anh, anh không nhìn rõ đường nên dẫm vào vũng nước ngã nhào, đầu gối đ/ập vào đ/á bật m/áu, nhưng anh vẫn bò dậy chạy tiếp, che chở cô trong lòng không để cô dính một chút bùn đất nào.
Anh quỳ trước cửa phòng khám đ/ập cửa: "Mở cửa! C/ầu x/in các người mở cửa! Cô ấy sốt rất nặng! Tôi c/ầu x/in các người c/ứu cô ấy--"
Bác sĩ trực đêm bị dáng vẻ đi/ên cuồ/ng này của anh làm cho h/oảng s/ợ, vội vàng mở cửa đưa họ vào trong.
Sau khi bác sĩ truyền nước cho Ôn Thư Vãn, Giang Du Bạch cứ canh bên giường b/ệnh, toàn thân ướt sũng cũng không chịu đi, cứ ngồi như thế, mắt không chớp nhìn chằm chằm vào mặt cô, như thể sợ chỉ cần chớp mắt là cô sẽ biến mất.
Anh canh bên giường b/ệnh suốt ba ngày ba đêm, không ngủ không nghỉ.
Khi Ôn Thư Vãn tỉnh lại, trời đã tạnh.
Cô nghiêng đầu, thấy Giang Du Bạch gục bên giường ngủ thiếp đi, tóc tai rối bời, cằm lún phún râu quai nón, lông mày nhíu ch/ặt như thể trong mơ cũng đang sợ hãi điều gì đó.
Ngón tay anh vẫn nắm ch/ặt lấy một góc chăn của cô, nắm đến mức các đ/ốt ngón tay trắng bệch.
Cô nhìn gương mặt lúc ngủ của anh, thoáng chốc ngẩn ngơ.
Giống quá.
Giống hệt chàng thiếu niên năm xưa vớt cô lên từ dưới sông, cũng dáng vẻ này gục bên giường b/ệnh canh chừng cô, thức đến mức trong mắt toàn là tia m/áu, nắm tay cô, giọng khàn đặc nói: "Em nhìn anh một chút được không? Chỉ lần này thôi."
Lúc đó lòng cô đã mềm yếu.
Cô nhìn đôi mắt đỏ ngầu vì thức đêm của anh, nhớ lại những năm tháng anh đứng sau lưng cô và Giang Du Minh lặng lẽ dõi theo, cô từng nghĩ người này khác biệt, nghĩ rằng anh sẽ tin cô, nghĩ rằng anh sẽ cho cô một mái nhà.
Nhưng anh không làm vậy.
Cô vươn tay, nhẹ nhàng gỡ tay anh ra khỏi góc chăn, đặt xuống bên giường.
Giang Du Bạch bừng tỉnh, thấy cô đã ngồi dậy, đôi mắt bỗng sáng rực: "Thư Vãn, em tỉnh rồi! Em thấy thế nào? Còn sốt không? Anh đi gọi bác sĩ--"
"Không cần." Giọng Ôn Thư Vãn nhạt nhẽo, "Tôi không sao rồi."
Sau khi hạ sốt, cô bắt đầu dọn đồ đạc định chuyển đi.
Giang Du Bạch nhìn dáng vẻ cô cúi người gấp gọn mấy bộ quần áo nhét vào vali, bỗng nhiên "bịch" một tiếng quỳ xuống trước mặt cô, toàn thân r/un r/ẩy: "Anh biết mình tội đáng ch*t muôn lần, anh không c/ầu x/in em tha thứ, nhưng anh c/ầu x/in em hãy cho anh chuộc tội... Anh làm gì cũng được, mỗi ngày quỳ trước mặt em dập đầu cũng được..."
Ôn Thư Vãn dừng tay, nhìn anh từ trên cao xuống.
Người đàn ông này quỳ trước mặt cô, vai rung lên từng đợt, nước mắt rơi xuống sàn nhà phát ra tiếng động khẽ khàng, giống hệt chàng thiếu niên năm xưa quỳ trong phòng b/ệnh sau khi cô nhảy biển vì anh, nhưng lại hoàn toàn không giống nữa.
"Giang Du Bạch, đứng lên đi." Cô nói, giọng rất nhẹ và bình thản, "Dáng vẻ quỳ xuống này của anh, đã chẳng còn là chàng thiếu niên mà em từng yêu năm xưa nữa rồi. Anh đã đá/nh mất cậu ấy từ lâu, ngay trong mỗi lần anh nghi ngờ em."
