Nếu cô không đến xin lỗi Giang Mộng, đám cưới của chúng ta sẽ hoàn toàn hủy bỏ. Tôi nói là làm, tôi đang đợi cô ở b/ệnh viện số 3."
Tống Sơ Ân nhìn chằm chằm vào tin nhắn đó đúng ba giây.
Sau đó, cô mỉm cười.
Cô kéo số điện thoại đó vào danh sách đen, úp điện thoại xuống bàn trang điểm, nhấc vạt váy cưới lên và bước ra khỏi phòng hóa trang.
Ngoài cửa, Lục Diễn trong bộ vest trắng đang đứng giữa ánh nắng ban mai. Nhìn thấy cô đẩy cửa bước ra, đôi mắt vốn lạnh lùng ấy bỗng chốc tràn ngập hơi ấm.
Anh đưa tay về phía cô: "Đi thôi."
Tống Sơ Ân đặt tay mình vào lòng bàn tay anh, nắm ch/ặt lấy.
"Ừ."
Dưới lầu, xe hoa đã đợi sẵn. Trên đầu xe kết những đóa hoa hồng đỏ thắm, ánh nắng sớm mai chiếu trên cánh hoa trông rực rỡ đến lạ thường.
Tống Sơ Ân cúi người ngồi vào xe, Lục Diễn cũng lên theo. Cửa xe đóng lại, chiếc xe hoa từ từ chuyển bánh.
Ngoài cửa sổ là thành phố nơi cô đã sống suốt hai mươi sáu năm qua. Những hàng cây bên đường xanh mướt, người qua đường đi bộ chậm rãi trên vỉa hè, có những đứa trẻ cầm bóng bay chạy ngang qua.
Tống Sơ Ân tựa vào ghế, nghiêng đầu nhìn phong cảnh lướt qua ngoài cửa sổ.
Hôm nay thời tiết thật đẹp.
Thẩm Mặc Trì ngồi bên cạnh giường b/ệnh của Giang Mộng, tay nắm ch/ặt điện thoại, trên màn hình là tin nhắn đã gửi đi: "Tôi đang đợi cô ở b/ệnh viện số 3, hạn chót rồi."
Anh liếc nhìn thời gian, mười giờ sáng.
Một tiếng trôi qua.
Hai tiếng trôi qua.
Điện thoại vẫn im lìm, không có hồi âm, thậm chí không có cả dấu hiệu đã xem.
Anh làm mới màn hình hết lần này đến lần khác, màn hình vẫn trống trơn như một tấm gương chẳng phản chiếu được gì.
Giang Mộng nằm trên giường, nhìn sắc mặt ngày càng khó coi của anh, lòng cảm thấy bất an.
Cô ta vươn tay kéo tay áo anh: "Mặc Trì, cô ấy... có phải sẽ không đến không?"
Thẩm Mặc Trì nhíu mày, không nói lời nào.
"Liệu cô ấy có thực sự không muốn kết hôn với anh nữa không?" Giọng Giang Mộng mang theo sự dò xét, "Dù sao anh cũng mất trí nhớ lâu như vậy, lại luôn ở bên em..."
"Không thể nào." Thẩm Mặc Trì ngắt lời cô ta, giọng điệu khẳng định, "Cô ấy vì tôi mà có thể ch*t, làm sao có thể không kết hôn với tôi?"
Ngoài miệng anh nói vậy, nhưng trong lòng lại dấy lên sự bất an khó hiểu.
Anh nhớ lại ánh mắt của Tống Sơ Ân khi nhìn anh ở quán bar--quá bình thản, bình thản đến mức khiến anh cảm thấy lạnh sống lưng.
Cô nhìn anh như nhìn một người lạ, không ngạc nhiên, không gi/ận dữ, không uất ức, chẳng có gì cả.
Lúc đó anh đã đ/è nén cảm giác ấy xuống, nhưng giờ phút này, sự bất an đó lại trào dâng, giống như bùn dưới đáy hồ bị khuấy động, đục ngầu, dính nhớp, chẳng nhìn thấy gì rõ ràng.
Lúc đó anh còn đang ôm Giang Mộng, cô đứng cách vài bước chân cứ lặng lẽ nhìn như thế, khóe miệng thậm chí còn khẽ động, như muốn cười mà không cười nổi.
Anh khi đó cho rằng cô đang giả vờ, cho rằng cô chắc chắn đang gh/en, cho rằng cô về nhà nhất định sẽ khóc lóc, làm lo/ạn, chất vấn anh, nhưng cô chẳng làm gì cả. Cô chỉ nói "Các người cứ tiếp tục đi" rồi quay lưng bỏ đi.
Anh cầm điện thoại lên, gọi lại số của Tống Sơ Ân một lần nữa.
"Số điện thoại quý khách vừa gọi tạm thời không liên lạc được."
Anh tắt máy, gọi lại, vẫn không liên lạc được.
Gọi tiếp, máy đã tắt.
Anh ném điện thoại lên tủ đầu giường, chiếc điện thoại nảy lên rồi rơi xuống đất, màn hình xuất hiện một vết nứt nhỏ.
Anh đứng dậy đi lại trong phòng b/ệnh, tiếng bước chân gõ trên gạch nền nghe thật bứt rứt, rồi anh cầm áo khoác bước ra ngoài.
"Anh đi đâu thế?" Giang Mộng gọi theo.
"Ra ngoài một chút." Anh không hề ngoảnh đầu lại.
Anh lái xe đến căn hộ của Tống Sơ Ân, lên lầu gõ cửa, không có tiếng trả lời.
Anh ghé mắt nhìn vào qua mắt mèo, chẳng thấy gì cả, dưới khe cửa cũng không có ánh đèn hắt ra.
Anh lại đến quán cà phê cô hay lui tới, bà chủ nói cô Tống đã lâu không đến. Trước đây cô đến hai lần mỗi tuần, mỗi lần đều gọi một ly latte nóng ngồi bên cửa sổ đọc sách, gần đây thì chẳng thấy đâu.
Anh đến dưới lầu nhà bạn thân của cô, bấm chuông hồi lâu, không ai mở.
Anh lại đến nhà cha mẹ cô, nhìn từ xa thấy cổng sân khóa ch/ặt, cửa sổ tối om, trông như đã lâu không có người ở.
Anh tựa vào cửa xe châm một điếu th/uốc, hút được một nửa thì dập tắt, đầu ngón tay bị đầu th/uốc làm bỏng cũng không thấy đ/au.
Cuối cùng anh trở lại xe, ngồi vào ghế lái, nắm ch/ặt vô lăng, đột nhiên không biết phải đi đâu nữa.
Anh lấy điện thoại ra, lật danh bạ tìm số của cô bạn thân Tống Sơ Ân rồi gọi.
"Alo?" Giọng cô bạn thân mang theo vẻ khách sáo lạnh lùng.
"Tống Sơ Ân đang ở đâu?" Thẩm Mặc Trì hỏi thẳng.
Đầu dây bên kia im lặng hai giây, rồi cô bạn thân cười khẩy, tiếng cười mang theo sự mỉa mai không chút che giấu: "Thẩm Mặc Trì, anh là thật sự không biết hay giả vờ không biết? Anh không biết hôm nay là ngày gì sao?"
"Ngày gì?"
"Ngày cưới của Sơ Ân."
