Năm chín tuổi, cả gia đình tôi tham gia vào một thí nghiệm mang tên 'Gặp gỡ bản thân của mười năm sau'.
Bố mẹ đều nhìn thấy bản thân mình khi về già, chỉ có tôi, nhìn thấy di ảnh của chính mình.
Kể từ ngày đó, tôi trở thành bảo bối trong lòng bàn tay của cả gia đình, mọi người đều đặt tôi lên hàng đầu.
Vì không biết tôi sẽ ra đi theo cách nào, họ thay phiên nhau túc trực bên tôi hai mươi bốn giờ một ngày.
Đến trường đều có người đưa đón tận nơi, ở trường thì có anh trai đi cùng, ngay cả việc lấy nước nóng cũng có người làm giúp.
Cho đến ngày hôm đó, tôi đ/au bụng, muốn đến b/ệnh viện.
Nhưng cả nhà đều rất bận.
Mẹ đang trang điểm, mất kiên nhẫn nói: "Mẹ đã vì con mà hủy hẹn với bạn thân năm lần rồi, lần này cô ấy kết hôn, mẹ không thể thất hứa nữa, con đi tìm bố con đi."
Bố vội vàng thu dọn cặp tài liệu: "Công ty đang tăng ca, trước đây vì con mà bố xin nghỉ bao nhiêu lần rồi, sếp sắp đuổi việc bố rồi đây, con hiểu chuyện một chút có được không."
Anh trai cũng đẩy tôi ra đầy khó chịu: "Anh phải đi hẹn hò, đừng có lúc nào cũng dựa vào chuyện đó mà làm một đứa trẻ to x/ác."
Tôi ôm bụng, đ/au đến mức toàn thân tê dại, cố gắng gượng đến b/ệnh viện.
Nhưng khi về nhà, tôi lại nghe thấy mẹ nói.
"Nó sắp mười chín tuổi rồi, sao vẫn chưa ch*t?"
"Xem ra là thí nghiệm có vấn đề, chúng ta đã bị lừa suốt mười năm nay!"
Tôi nắm ch/ặt tờ kết quả chẩn đoán b/ệnh nan y trong tay, nước mắt không kìm được mà rơi xuống.
Không phải đâu mẹ ơi, thí nghiệm là thật, con chỉ còn chưa đầy một tháng nữa thôi.
......
Đứng ngoài cửa, tôi nghe thấy giọng nói gi/ận dữ của anh trai truyền ra từ khe cửa.
"Lẽ ra chúng ta không nên cứ mãi nhượng bộ nó, chúng ta đâu có n/ợ nó gì."
"Hôm nay Tiểu Nhã đã đề nghị chia tay với anh, cô ấy bảo em gái anh quá bám người, anh chẳng khác nào vệ sĩ của nó, chẳng có lấy một chút tự do nào."
"Chúng ta yêu xa bao nhiêu năm nay đều là do nó hại, giờ lại còn bị nó làm cho chia tay, đến mức này rồi còn chưa đủ sao!"
Phòng khách im lặng một lúc, giọng nói mệt mỏi của bố vang lên.
"Công ty cũng đã nói với bố, nếu bố còn xin nghỉ dài hạn nữa thì cứ cuốn gói mà đi."
"Tuần sau bố phải đi công tác một tháng, ai cũng đừng hòng ngăn cản bố."
Giọng mẹ trầm xuống.
"Mọi người nói xem...... liệu Chiêu Chiêu nó có thực sự ch*t không?"
Bố cười khẩy.
"Nó ch*t sớm thì chúng ta cũng được giải thoát, nhưng giờ nó vẫn đang tung tăng nhảy nhót thế kia, những gì nhìn thấy năm đó, có khi chỉ là lỗi của thí nghiệm mà thôi."
"Chúng ta đã bị lừa mười năm, như những kẻ ngốc xoay quanh nó suốt mười năm! Bố cũng đã chán ngấy cuộc sống kiểu này rồi."
Nghe những lời đầy gi/ận dữ của họ, tôi cúi đầu đầy hối lỗi, nước mắt làm nhòe hốc mắt, rơi xuống tờ b/ệnh án trong tay.
Tôi biết họ đã hy sinh vì tôi rất nhiều, mười năm qua, ngày nào họ cũng sống trong sợ hãi.
Tôi tắm trong phòng tắm quá nửa tiếng, mẹ sẽ lo lắng không biết tôi có vô tình bị điện gi/ật hay trượt chân ngã không.
Mỗi lần sang đường, bố mẹ còn cảnh giác hơn cả cảnh sát giao thông, đề phòng bất cứ chiếc xe nào có thể lao ra bất cứ lúc nào.
Tôi nghe thấy họ nói, sẽ không bao giờ bao dung tôi như trước nữa.
Đã làm lãng phí thời gian của gia đình quá lâu, cuối cùng cũng có thể để họ tìm lại sự tự do của chính mình, tôi cũng không muốn khiến họ phải nơm nớp lo sợ vì tôi nữa.
Nhưng tại sao lại đúng vào ngày hôm nay, tôi lại được chẩn đoán mắc b/ệnh nan y.
Những đám mây m/ù vốn dĩ có thể tan biến, giờ đây lại sắp sửa ập đến một lần nữa.
......Xin lỗi, giờ đây mọi thứ đều trở nên vô ích.
Cảm nhận cơn đ/au dữ dội từ khối u á/c tính trong cơ thể, tim tôi đ/au như bị x/é nát.
Nước mắt dâng trào nhấn chìm tôi, phải mất một lúc lâu, tôi mới nhét tờ chẩn đoán vào túi, đẩy cửa bước vào.
Ba người trong phòng khách quay đầu lại, nhìn thấy tôi, biểu cảm trên mặt họ nhanh chóng chuyển từ nhẹ nhõm sang mỉa mai.
Mẹ tựa vào ghế sofa, liếc nhìn tôi một cái.
"Đi ra ngoài một mình lâu như vậy chẳng phải vẫn sống tốt đó sao, hoàn toàn không cần ai phải đi cùng cả."
"Trước đây chúng ta thật đúng là lo bò trắng răng."
Tôi nhìn họ, cố nén nỗi đ/au buồn.
"Bố mẹ, anh, con muốn hỏi mọi người một câu."
"Nếu con thực sự chỉ còn chưa đầy một tháng nữa để rời xa thế giới này."
"Mọi người muốn cùng con làm gì đó để sau này không phải hối tiếc không?"
Không khí đột nhiên ngưng trệ.
Mẹ ngồi thẳng dậy, trừng mắt nhìn tôi.
"Con có ý gì? Lại đang u/y hi*p bọn ta sao?"
Bố còn tức gi/ận đến mức đứng bật dậy.
"Con có biết mười năm nay bố đã sống như thế nào không? Mỗi lần nhận được điện thoại từ trường là chân bố lại bủn rủn, nửa đêm nghe thấy con ho là bố mất ngủ, để đi cùng con, bố đã bỏ lỡ bao nhiêu cơ hội thăng tiến! Bây giờ con vẫn còn thấy chưa đủ sao?"
"Tấm di ảnh đó có phải là thật hay không còn chưa biết, vậy mà con lại hay rồi, dựa vào chuyện đó mà thao túng chúng ta suốt mười năm!"
Tôi nắm ch/ặt vạt áo, giọng nói rất khẽ.
"Vậy nên mọi người mong con ch*t sao?"
Phòng khách im lặng ba giây.
Sau đó mẹ nói.
"Vậy thì con ch*t đi."
"Dù sao thì vốn dĩ con cũng đáng ch*t rồi."
Sau ngày đó, người nhà bắt đầu làm thí nghiệm.
