Vợ sắp cưới của tôi, Ôn Thư D/ao, có một thói quen kỳ quặc: sau 9 giờ tối, cô ấy tuyệt đối không nghe bất kỳ cuộc điện thoại nào.
Ngay cả trong những ngày tháng nồng ch/áy nhất, cứ đến giờ đó, cô ấy cũng sẽ cúp máy không chút lưu tình.
Thậm chí có hôm về nhà quá muộn, tôi phát hiện bị kẻ th/ù truy sát, trong lúc hoảng lo/ạn đã gọi cho cô ấy.
Nhưng đáp lại tôi chỉ là giọng điệu mất kiên nhẫn đến cùng cực của cô ấy:
“Bao nhiêu tuổi rồi? Có biết tôn trọng thói quen sinh hoạt của người khác không? Cúp đây.”
Ngày đó, tôi mang trên người ba vết ch/ém, suýt mất mạng, nhưng lại chẳng có tư cách gì để trách móc cô ấy.
Cho đến tận bây giờ, khi tôi dùng máy tính của cô ấy.
Vô tình trong phần đồng bộ cuộc gọi, tôi nhìn thấy một nhật ký liên lạc kéo dài từ 9 giờ tối đến 9 giờ sáng hôm sau.
Trọn vẹn 12 tiếng đồng hồ, đêm nào cũng gọi, kéo dài suốt năm năm.
Số điện thoại đó tôi không hề xa lạ, là học trò của mẹ cô ấy, cũng là trợ giảng của cô ấy.
Khoảnh khắc này, sống lưng tôi đột nhiên chùng xuống, toàn thân rã rời.
Tôi ngồi rất lâu, đến khi đôi chân tê dại mới lặng lẽ tắt máy tính, sau đó hủy lịch hẹn đăng ký kết hôn của chúng tôi.
Cuộc điện thoại đó không dành cho tôi, và tôi, cũng không muốn nghe nữa.
...
Hệ thống hiển thị hủy thành công, cũng là lúc Ôn Thư D/ao từ phòng tắm bước ra.
Thấy tôi ngồi im không nhúc nhích.
Cô ấy liếc nhìn đồng hồ rồi nhíu mày.
“Hôm nay có chuyện gì muốn nói sao? Sắp 9 giờ rồi, tôi phải nghỉ ngơi đây.”
Tôi ngẩn người hai giây, rồi lắc đầu.
“Không có.”
Cô ấy gật đầu: “Được, vậy ngủ ngon.”
Cô ấy sẽ không bao giờ chú ý đến tâm trạng tôi có gì thay đổi, dứt khoát quay người trở về phòng.
Tôi ngẩn ngơ một lúc.
Đang định đứng dậy, chiếc máy tính vừa tắt ngóm bỗng sáng bừng lên, thông báo cuộc gọi từ Tống Hằng đồng bộ với điện thoại.
Mà Ôn Thư D/ao.
Người sau 9 giờ tối không nghe điện thoại, không nói chuyện, không trả lời tin nhắn, vậy mà chỉ trong một giây đã bắt máy.
Sợ người ở đầu dây bên kia phải chờ lâu.
Tôi cười nhạt, chu đáo thật đấy, chỉ tiếc là sự ngoại lệ của cô ấy, lại chẳng dành cho người chồng là tôi.
Trở về phòng ngủ.
Ôn Thư D/ao đã nhắm mắt, trông như thể đã ngủ say.
Nhưng lúc này, tôi phát hiện ra những thứ mà trước đây chưa từng thấy.
Ví như chiếc điện thoại úp mặt xuống.
Ví như chiếc tai nghe màu đen khó thấy trên tai phải của cô ấy.
Tắt đèn, trong bóng tối, tôi trả lời tin nhắn điều chuyển công tác mà lãnh đạo đã gửi cho tôi tuần trước.
Lúc đó tôi không đồng ý, vì không muốn sau khi kết hôn lại phải yêu xa với Ôn Thư D/ao.
Nhưng giờ đây, mọi thứ đã kết thúc.
Lãnh đạo nhanh chóng trả lời.
「Suy nghĩ kỹ chưa? Làm việc tại Đại sứ quán Pháp ít nhất năm năm, quyết định rồi thì đi làm visa, ba ngày sau xuất phát.」
Tôi trả lời: "Vâng."
Người bên cạnh thở rất đều đặn, tôi nghĩ giờ này chắc Tống Hằng cũng đang rất an tâm.
Nằm xuống.
Giữa chúng tôi như có một giới tuyến phân chia, tôi thẫn thờ một lúc, rồi nhắm mắt chìm vào giấc ngủ.
Sáng hôm sau tỉnh dậy, Ôn Thư D/ao đang đứng trong phòng thay đồ.
Tôi đứng dậy, chạm thử vào điện thoại của cô ấy.
Rất nóng.
Thu dọn xong các giấy tờ cần thiết để làm visa, tôi nhìn cô ấy một cái rồi ra khỏi nhà.
Chỉ là khi lướt qua nhau.
Ôn Thư D/ao ngạc nhiên gọi tôi lại: “Anh không uốn tóc cho em à?”
Tôi nhếch môi.
“Không uốn nữa, em nhớ tự học đi,” tôi ngừng một chút, “hoặc bảo trợ giảng của em làm cho.”
Ôn Thư D/ao đặt đồ xuống, bước tới, nghi hoặc nhìn tôi.
“Anh nói Tống Hằng sao?”
Chỉ cần nhắc đến hai chữ này, vẻ mặt nghiêm nghị sắc sảo của cô ấy đã lập tức dịu lại.
Ánh mắt thoáng nét cười.
“Cậu ấy đúng là biết uốn, khá chu đáo, nhưng điều đó thì liên quan gì đến việc anh uốn tóc cho em?”
Tôi im lặng hai giây.
Chẳng biết bắt đầu từ đâu, nên đành không giải thích nữa.
“Không liên quan, chỉ là không muốn uốn nữa thôi.”
Ôn Thư D/ao mím môi khó chịu.
“Tùy anh, đúng rồi, trưa nay không cần mang cơm cho tôi đâu, Tống Hằng vừa nhắn tin, cậu ấy bảo đã mang cho tôi rồi.”
Tay tôi đang đặt trên nắm cửa khựng lại một chút.
“Được.”
Ôn Thư D/ao vì lý do công việc mà mắc b/ệnh dạ dày rất nặng, nên trước đây dù bận rộn đến đâu, tôi vẫn đích thân nấu cơm cho cô ấy.
Cũng tốt.
Như thế này, tôi lại được rảnh rang.
Nghĩ vậy, tôi cũng chẳng muốn bận tâm đến cảm xúc của cô ấy nữa, nói xong liền quay người đóng cửa lại.
Tôi đến Đại sứ quán làm visa công tác năm năm.
Tiếp đó đến cơ quan lấy quyết định điều chuyển.
Để mọi thứ vào trong túi.
Nhìn những đóa hoa đào đang nở rộ trước cổng Học viện Ngoại giao.
Tôi chợt cảm thấy sự nhẹ nhõm và giải thoát chưa từng có.
Nhớ ra điều gì đó.
Tôi mở ứng dụng đặt lịch kết hôn, xóa sạch thông tin căn cước công dân của Ôn Thư D/ao.
Sau này.
Sẽ không bao giờ dùng đến nữa.
Trên đường về nhà, tôi nhận được điện thoại của lãnh đạo.
Bảo tôi đến Học viện Nghệ thuật thuộc Đại học Bắc Kinh, giúp ông ấy lấy một phần tài liệu.
Cúp máy.
Tôi thở dài, rõ ràng là muốn vạch rõ giới hạn, vậy mà trớ trêu thay, Ôn Thư D/ao lại chính là giáo sư tại Học viện Nghệ thuật Đại học Bắc Kinh.
