“Đừng nói nữa.”
Tôi không dừng lại.
“Người cô yêu nhất là ai?”
“Phù Triệt?”
“Phù An?”
“Hay là đứa con ruột th!t đã bị cô vứt bỏ trong phòng cấp c/ứu?”
Cô ấy khóc đến mức không phát ra tiếng.
Tôi đặt tập tranh của Tinh Trầm trước mặt cô ấy.
“Trang cuối cùng vẽ là cô.”
Vân Tang r/un r/ẩy lật ra.
Trang cuối là một bàn tay rất lớn.
Tinh Trầm vẽ rất x/ấu.
Bên cạnh viết:
Bàn tay của mẹ sẽ chữa lành trái tim của con.
Cổ họng Vân Tang phát ra một tiếng nấc nghẹn vỡ vụn.
Tôi quay người bỏ đi.
Cô ấy từ phía sau ôm ch/ặt lấy chân tôi.
“Thẩm Dữ, đừng đi.”
“Tôi c/ầu x/in anh.”
“Cho tôi nhìn thấy thằng bé thêm một lần nữa thôi.”
Tôi cúi đầu nhìn cô ấy.
“Muộn rồi.”
Cô ấy hay nói "lát nữa".
Bây giờ, tôi trả lại hai chữ đó cho cô ấy.
Việc ly hôn không hề suôn sẻ.
Vân Tang không ký tên, cũng không chịu rời khỏi căn nhà tân hôn.
Căn nhà đã được rao b/án, nhưng cô ấy ngày nào cũng ngồi trên sàn phòng trẻ em, ôm tập tranh của Tinh Trầm, ngồi một mạch suốt cả đêm.
Người môi giới gọi điện cho tôi, giọng đầy khó xử.
“Anh Thẩm, vợ anh không cho khách vào xem nhà.”
“Báo cảnh sát đi.”
Người môi giới ngẩn ra.
“Dạ?”
“Cô ấy không có quyền ngăn cản.”
Sau khi cúp máy, tôi đến b/ệnh viện.
Người nhà của một trong những b/ệnh nhân nhận giác mạc của Tinh Trầm muốn gặp tôi.
Đó là một cô bé mười tuổi.
Mẹ cô bé nắm lấy tay con, khóc đến mức không nói nên lời.
Cô bé rụt rè đưa cho tôi một bức tranh.
Trong tranh có biển.
Còn có một ngôi sao.
Cô bé nói:
“Chú ơi, cảm ơn anh ạ.”
Tôi nhận lấy bức tranh, ngồi xổm xuống.
“Sau này hãy thay anh nhìn ngắm thế giới này nhiều hơn nhé.”
Cô bé gật đầu thật mạnh.
Khi bước ra khỏi b/ệnh viện, trên màn hình điện tử ở sảnh đang phát đoạn giới thiệu phỏng vấn của Vân Tang.
“Chuyên gia phẫu thuật tim Vân Tang: Ngoài y học, tình yêu cũng là một sự bảo vệ.”
Trong khung hình, cô ấy đang ôm Phù An.
Phù Triệt đứng bên cạnh, ánh mắt dịu dàng.
Họ trông như một gia đình ba người.
Người qua đường dừng lại xem.
“Bác sĩ này thật có lòng nhân ái.”
“Vì b/ệnh nhi mà từ bỏ dự án nước ngoài, thật hiếm có.”
Tôi nghe xong, bỗng muốn cười.
Điều nực cười nhất trên đời này, có lẽ là việc cô ấy hại ch*t con mình, nhưng lại được cả thế giới ca tụng là từ bi.
Ngày thông báo thụ lý vụ án của tòa án được gửi xuống, Vân Tang tìm đến tôi.
Cô ấy g/ầy đi nhiều so với lần trước.
Chiếc áo blouse trắng vắt trên tay, người trông như bị rút cạn đi một tầng sức sống.
Cô ấy ngồi đối diện tôi, đẩy một chiếc hộp sắt qua.
“Đây là sổ tay phẫu thuật mà tôi đã chuẩn bị cho Tinh Trầm.”
Tôi không động vào.
Cô ấy tự mình mở ra.
Bên trong là một tập giấy dày cộp.
Mỗi trang đều có chú thích.
Một vài chỗ bị sửa đi sửa lại, mép giấy đã sờn cả ra.
“Tôi không lừa anh.”
Giọng cô ấy khản đặc.
“Tôi thực sự vẫn luôn nghiên c/ứu phác đồ phẫu thuật cho thằng bé.”
Tôi tiện tay lật đến trang cuối cùng.
Ngày tháng dừng lại ở hai năm trước.
Những tờ giấy phía sau trắng trơn.
Năm đó, đúng là năm cô ấy dọn vào biệt thự nhà họ Phù, chăm sóc Phù An với tư cách là bác sĩ gia đình.
Tôi khép tập ghi chép lại.
Nếu là trước đây, có lẽ tôi đã cảm động.
Sẽ nghĩ rằng cô ấy không phải là không yêu Tinh Trầm.
Cô ấy chỉ là có nỗi khổ tâm.
Nhưng bây giờ, tôi chỉ thấy châm biếm.
“Vân Tang, sổ tay phẫu thuật quá hạn không c/ứu được người ch*t đâu.”
Hốc mắt cô ấy đỏ hoe.
“Tôi biết.”
“Cô không biết đâu.”
Tôi ném cuốn tạp chí trước mặt cô ấy.
Trang bìa đã bị tôi gấp đến hằn vết.
Cô ấy nhìn thấy tấm ảnh, sắc mặt lập tức tái nhợt.
“Đây không phải là do tôi sắp xếp.”
“Phỏng vấn là do Phù Triệt liên hệ.”
“Tiêu đề cũng là do họ viết.”
Tôi nhìn cô ấy.
“Vậy câu nói đó là cô nói đúng không?”
Đôi môi cô ấy mấp máy.
Không hề phủ nhận.
Tôi lật đến trang phỏng vấn đó, chỉ vào câu nói:
Tôi không dám để người tôi yêu nhất phải chịu rủi ro.
“Vân Tang, người cô yêu nhất, thực sự có rất nhiều.”
Nước mắt cô ấy rơi xuống.
“Không phải.”
“Thẩm Dữ, không phải.”
“An An là con của Phù Triệt, nhưng lúc nhỏ thằng bé từng gọi tôi là mẹ.”
Tôi sững người.
Giọng cô ấy r/un r/ẩy.
“Tôi và Phù Triệt, từng có một đứa con.”
Đây là lần đầu tiên tôi nghe thấy điều này.
Vân Tang cúi đầu, ngón tay nắm ch/ặt chiếc cốc giấy.
“Thời đại học, tôi và Phù Triệt từng yêu nhau.”
“Sau đó tôi mang th/ai.”
“Lúc đó tôi vừa nhận được suất đi trao đổi, không dám sinh, cũng không dám nói với gia đình.”
“Sau ca phẫu thuật, tôi bị băng huyết, suýt chút nữa không bao giờ có thể mang th/ai được nữa.”
Cô ấy ngước mắt nhìn tôi.
“Cho nên sau này khi Tinh Trầm chào đời, tôi thực sự rất hạnh phúc.”
Tôi không nói gì.
Cô ấy nói tiếp:
“Chưa đầy một năm sau khi chia tay, anh ấy có Phù An.”
“Sau đó Phù Triệt nói với tôi, mẹ của Phù An mất vì khó sinh.”