Tôi đưa tay, đầu ngón tay nhẹ nhàng lau đi vệt ướt gần như không thấy nơi khóe mắt nàng.
Tôi mỉm cười nói: “Ta đã hứa với nàng, sẽ không để bất cứ ai cư/ớp nàng khỏi tay ta.”
Nàng cúi đầu hôn tôi.
Năm thứ ba sau khi cưới, ta chủ động dâng sớ, tự xin được điều về kinh thành nhậm chức.
Thánh thượng chuẩn tấu.
Ta liền trút bỏ chức vụ nơi biên cương, an yên ở lại kinh thành.
Ngày ngày đều có thể về nhà dùng bữa tối.
Chúng ta có một trai một gái.
Con trai giống ta, con gái giống nàng.
Mỗi khi đi dự tiệc, bên cạnh ta luôn có hai thị vệ võ nghệ cao cường theo sát, không rời nửa bước.
Thẩm Thiên Tuyết luôn cười bảo ta quá khẩn trương. Ta chỉ đáp: “Chịu thiệt một lần, nhớ đời cả kiếp.”
Có một lần, ta đi ngang qua cửa Giáo phường ti.
Bức rèm xe ngựa bị gió thổi bay một góc.
Trong sân, một người đàn ông mặc đồ vải thô đang quỳ, tay cầm giẻ lau tỉ mỉ lau từng tấc gạch.
Phía sau hắn, một người phụ nữ cũng mặc đồ vải thô đang quỳ, hai người cách nhau ba thước, chẳng ai nhìn ai.
Là Lâm Chiêu và Thẩm Thiên Ngưng.
Một kẻ g/ầy gò đến biến dạng, hốc mắt sâu hoắm, gò má nhô cao. Một người tóc tai khô vàng, mặt mày xám xịt.
Trong đôi mắt từng chứa đầy vẻ thẹn thùng e lệ ngày nào, giờ chỉ còn lại sự trống rỗng xám xịt.
Họ lau cùng một mảnh gạch, như hai cái bóng chẳng chút liên quan. Không ai nhìn ai, cũng chẳng ai thèm để ý đến ai.
Lâm Chiêu ngẩng đầu lên lau mồ hôi, chạm đúng ánh mắt ta.
Chiếc giẻ lau trong tay nó rơi xuống đất.
Nó há miệng, như muốn gọi ta.
Từ trong cổ họng phát ra tiếng khò khè khàn đặc, nhưng đến một chữ trọn vẹn cũng chẳng thể thốt ra.
Ta buông rèm xuống, không nhìn nữa.
Trên xe ngựa về nhà, Thẩm Thiên Tuyết nắm lấy tay ta, hỏi sao ta lại im lặng.
Ta tựa đầu vào vai nàng, nhắm mắt khẽ nói:
“Ta chỉ đang nghĩ, lời tiên tri trong ánh hào quang vàng kim kia, cuối cùng cũng đã được chính tay chúng ta viết lại.”
Nàng hôn lên má ta.
Ánh hoàng hôn lọt qua khe rèm xe, ấm áp dịu dàng.
Đậu trên mu bàn tay nàng, đậu trên đầu ngón tay ta, đậu trong lòng bàn tay chúng ta đang đan ch/ặt vào nhau.
Kiếp này, sẽ chẳng còn ai có thể chia c/ắt chúng ta nữa.
