Trong ngày bão tuyết âm hai mươi độ, mẹ tôi nhất quyết bắt đứa em trai ốm yếu của tôi mặc bộ đồng phục mùa thu mỏng manh, đi bộ mười cây số để đến trường.
Bà giơ điện thoại đang livestream lên, đôi mắt đỏ ngầu vì phấn khích.
“Huấn luyện viên Thẩm đã nói rồi, đây là kế hoạch mài giũa hạt giống tỷ phú! Không được dùng th/uốc, không được mặc ấm, không được cầu c/ứu, chỉ có khi rèn được cốt khí trong cái lạnh thấu xươ/ng, đứa trẻ mới có được sự hung hãn của loài sói!”
Kiếp trước, biết em trai bị hen suyễn nặng, tôi thà chịu bị mẹ đá/nh g/ãy hai cái xươ/ng sườn cũng phải khoác cho nó chiếc áo phao dày cộp.
Sau đó em trai lớn lên bình an, thoát khỏi cái ch*t rét ngoài đường phố.
Thế nhưng vào ngày nó phỏng vấn thất bại ở một tập đoàn lớn, cả gia đình đã nh/ốt tôi vào lò gạch kín mít không chút không khí, rồi chính tay châm lửa.
Tôi ở trong lò gạch bấu ch/ặt tay đến g/ãy móng, khóc lóc c/ầu x/in họ mở cửa.
Vậy mà em trai lại chặn lỗ thông gió, nhìn tôi quỳ rạp xuống vì sặc khói, cười một cách tà/n nh/ẫn.
“Đều tại anh năm đó mặc áo phao cho em, h/ủy ho/ại khả năng chịu đựng thất bại của em!”
“Nếu không phải anh lo chuyện bao đồng, em đã sớm giành được mức lương triệu đô rồi, chính anh đã h/ủy ho/ại cuộc đời em!”
Mở mắt ra lần nữa, tôi đã trở về cái ngày mẹ tôi ném bộ đồng phục mỏng manh vào mặt em trai.
Lần này, em trai lại đỏ mắt gọi tôi là anh.
Nhưng tôi chỉ đẩy bình xịt hen suyễn đến bên tay nó.
“Muốn sống thì tự lấy.”
……
“Cả bình xịt này cũng vứt đi.”
Khi tôi mở mắt ra, mẹ tôi, Phương Mạn Ngâm, đang quét bình xịt hen suyễn của em trai Kỳ Thính Lan từ trên bàn trà xuống thùng rác.
Giây tiếp theo, bà lại ném một bộ đồng phục mùa thu mỏng dính vào mặt Kỳ Thính Lan.
“Cởi áo phao ra, mặc đồng phục vào. Huấn luyện viên Thẩm đã nói, hạt giống tỷ phú thực thụ thì không được phép có đường lui.”
Ngoài cửa sổ, bão tuyết bao trùm thành phố.
Kính cửa sổ bị gió thổi đ/ập liên hồi, góc dưới bên phải tivi chạy dòng cảnh báo đỏ rực.
【Nhiệt độ ngoài trời cảm nhận được là âm hai mươi độ, đề nghị người dân hạn chế ra ngoài.】
Kỳ Thính Lan co ro trong góc ghế sofa, môi tím tái, ngón tay ấn ch/ặt vào ngựk, ánh mắt dán ch/ặt vào bình xịt trong thùng rác.
Đó là th/uốc c/ứu mạng của nó.
Thế nhưng Phương Mạn Ngâm đang giơ điện thoại livestream, đôi mắt đỏ ngầu vì phấn khích.
“Người nhà ơi, mọi người thấy chưa? Hôm nay chúng ta chính thức khởi động kế hoạch mài giũa hạt giống tỷ phú. Không được dùng th/uốc, không được mặc ấm, không được cầu c/ứu, đi bộ mười cây số trong bão tuyết, có chịu được cái lạnh thấu xươ/ng mới gọi là cốt khí!”
Kỳ Thính Lan r/un r/ẩy gọi tôi:
“Anh…”
Đầu ngón tay tôi cứng đờ.
Kiếp trước, nó cũng gọi tôi như vậy.
Tôi đã lao tới nhặt bình xịt, khoác cho nó áo phao, để rồi bị Phương Mạn Ngâm dùng cây cán bột đá/nh g/ãy hai cái xươ/ng sườn.
Tôi đã từng thực lòng yêu thương nó.
Khi nó còn nhỏ, mỗi lần lên cơn hen suyễn lúc nửa đêm, tôi đều cõng nó chạy đến phòng cấp c/ứu, ngã ba lần trên nền tuyết mà vẫn không hề buông tay.
Thế nhưng sau này, mỗi lần tôi c/ứu nó, nó đều ghi nhớ thành bằng chứng cho thấy tôi đang hại nó.
Ngày nó phỏng vấn thất bại, chính tay nó đã đẩy tôi vào lò gạch.
Lửa từ khe cửa chui vào, khói đặc tràn vào phổi, nó nằm bò ngoài lỗ thông gió, mỉm cười chặn đứng lối thoát duy nhất.
“Chỉ là bị lửa nướng một chút, có ch*t người được không?”
Bão tuyết tràn vào hiên nhà.
Nhưng trong cổ họng tôi, vẫn còn nồng mùi khét của trận hỏa hoạn kiếp trước.
Tôi cúi đầu nhìn Kỳ Thính Lan.
Trong mắt nó có sự sợ hãi, nhưng cũng có một tia mong chờ không thể giấu giếm.
Không giống như đang cầu c/ứu.
Mà giống như đang đợi tôi lao tới như kiếp trước.
Tôi bước đến trước thùng rác, nhặt bình xịt lên, lau sạch bụi bẩn trên đó.
Đôi mắt Kỳ Thính Lan sáng rực lên.
Nhưng tôi chỉ đặt bình xịt trở lại bàn trà, đẩy tới bên cạnh lòng bàn tay nó.
“Muốn sống thì tự lấy.”
Kỳ Thính Lan sững sờ.
Phương Mạn Ngâm lại hài lòng mỉm cười.
“Thế mới đúng! Con nên học cách ngừng nuông chiều nó đi. Thính Lan là nhà lãnh đạo thương mại tương lai, không phải loại phế vật được con nuôi nấng trong bông tuyết.”
Trong điện thoại, buổi livestream của huấn luyện viên Thẩm vang lên.
“Bà Phương, bà làm rất đúng. Sự yếu đuối, phần lớn đều là do người nhà nuông chiều mà ra. Đừng cho th/uốc làm đường lui, đừng cho sự ấm áp làm đường lui, mới có thể kích hoạt năng lượng sống.”
Phương Mạn Ngâm nghe như đang tiếp nhận thánh chỉ.
Không phải bà không yêu Kỳ Thính Lan.
Bà chỉ yêu cái phiên bản Kỳ Thính Lan có thể khiến bà được cả mạng gọi là “Mẹ tỷ phú”.
“Thính Lan, huấn luyện viên nói rồi, hôm nay con nhất định phải vượt qua chính mình!”
Kỳ Thính Lan ho đến run cả vai, nhưng vẫn nhỏ giọng nói:
“Mẹ, con nghe lời mẹ.”
Nói xong, nó lại nhìn về phía tôi.
“Anh, anh thật sự không quản em sao?”
Tôi quàng khăn, khoác ba lô lên vai.
“Anh phải đến trường xem kết quả thi liên thông.”
Sắc mặt Phương Mạn Ngâm trầm xuống.
Bà gh/ét nhất là tôi nhắc đến thành tích.
Vì huấn luyện viên Thẩm nói, một gia đình chỉ có thể có một đứa trẻ cốt lõi.
Người bà chọn làm cốt lõi là Kỳ Thính Lan.
Không phải tôi, người anh trai luôn đứng đầu toàn thành phố.
Tôi kéo cửa, bão tuyết ùa vào.
Kỳ Thính Lan đứng ở cửa, bộ đồng phục mỏng dính áp sát vào cơ thể, r/un r/ẩy như một tờ giấy sắp tan vỡ.
Nó đột nhiên nói nhỏ:
“Anh, trước đây anh không như thế này.”
