Tôi làm công tác xã hội đã tám năm, bác Chu là người già neo đơn thứ ba mươi bảy mà tôi phụ trách.
Ông cũng là người duy nhất lì xì cho tôi vào dịp Tết.
Năm tệ, nhăn nhúm, ông bảo: "Con gái vất vả rồi."
Ba giờ sáng, ông bị nhồi m/áu cơ tim gục xuống, tôi quỳ ngoài hành lang ép tim ông suốt hai mươi phút.
Đầu gối quỳ đến rướm m/áu, nhưng người vẫn không tỉnh.
Sợ không ai lo hậu sự, tôi đã lấy tám nghìn tệ dành dụm chữa b/ệnh cho mẹ để đóng phí mai táng.
Ngày hôm sau, ba người con của ông mang vòng hoa đến chặn cửa, người con trai cả đạp đổ bàn làm việc của tôi.
"Chính cô làm ch*t người, đền một triệu."
Tôi nói đêm đó tôi đã gọi cho anh mười bảy cuộc điện thoại, không ai bắt máy.
Anh ta cười: "Tôi bắt máy hay không thì liên quan gì đến cô? Cô nhận lương chẳng phải để làm việc này sao?"
Người con gái thứ hai chỉ vào chiếc đồng hồ cũ bác Chu để lại trên cổ tay tôi rồi hét lên:
"Lương xã hội công ba nghìn một tháng, cái đồng hồ này ở đâu ra? Chắc là tham ô tiền dưỡng già của bố tôi rồi!"
Con dâu cả mở livestream, khóc lóc trước ống kính rằng tôi đã ép g/ãy xươ/ng sườn của cụ già.
Họ khiêng th* th/ể bác Chu đặt giữa sảnh, ép tôi phải quỳ xuống trước mặt mọi người.
Tôi không quỳ.
Điều họ không biết là bác Chu đã để lại cho tôi một chiếc bút ghi âm.
Tôi cầm điện thoại lên mở livestream và nhấn nút phát.
Theo một tiếng động lớn, chiếc bàn làm việc bong tróc sơn ở trạm dịch vụ bị đạp đổ.
Ngăn kéo sắt đ/ập xuống đất, giấy tờ đăng ký bên trong rơi vãi khắp nơi.
Tôi đứng giữa đống hỗn độn, nhìn ba kẻ được gọi là "con hiếu cháu thảo" bình thường chẳng bao giờ gọi lấy một cuộc điện thoại, giờ đây lại hung hãn như thú dữ.
Người con trai cả Chu Cường chỉ vào mũi tôi, nước bọt gần như b/ắn hết lên mặt tôi.
"Bố tôi hôm qua vẫn khỏe mạnh, sao cô vừa đến thì người đã không còn?"
"Chắc chắn là lũ xã hội công tâm đen các người tay chân không sạch sẽ, hại ch*t bố tôi rồi!"
Tôi hít một hơi thật sâu, đ/è nén sự mệt mỏi sau một đêm thức trắng và nỗi chua xót trong lòng.
"Anh Chu, bác Chu bị nhồi m/áu cơ tim đột ngột vào lúc ba giờ sáng qua."
"Khi tôi đến nơi, bác ấy đã gục ngoài hành lang rồi."
"Tôi đã sơ c/ứu ép tim cho bác ấy suốt hai mươi phút, cổ tay đến giờ vẫn còn sưng."
Tôi xắn tay áo lên, để lộ phần cổ tay tím bầm.
Bên cạnh, người con dâu cả Vương Yến đã giơ điện thoại lên, camera chĩa thẳng vào mặt tôi.
"Mọi người xem đi, đây chính là kẻ làm công tác xã hội tâm đen của khu phố chúng ta!"
"Hại ch*t bố chồng tôi, giờ còn muốn thoái thác trách nhiệm!"
"Mọi người mau giúp tôi chia sẻ, để loại sát nhân này thân bại danh liệt!"
Cô ta khóc lóc thảm thiết trước màn hình, nhưng khóe mắt chẳng có lấy một giọt nước mắt.
Người con gái thứ hai Chu Lệ khoanh tay trước ngựk, lạnh lùng nhìn chằm chằm vào tôi.
Đột nhiên, ánh mắt cô ta khóa ch/ặt vào cổ tay trái của tôi.
"Ồ, chiếc đồng hồ này được đấy."
Chu Lệ bước tới, những ngón tay sắc nhọn chọc thẳng vào cổ tay tôi.
"Cô là xã hội công, lương ba nghìn tệ một tháng mà đeo nổi loại đồng hồ đắt tiền thế này sao?"
"Đây là đồng hồ cổ Thượng Hải phải không? Ít nhất cũng phải đáng giá mấy chục nghìn!"
Cô ta quay ngoắt sang nhìn những người hàng xóm đang vây xem xung quanh, giọng cao lên tám quãng.
"Mọi người nghe đi! Một nhân viên tạm thời lương ba nghìn, đeo đồng hồ mấy chục nghìn!"
"Tiền này ở đâu ra? Chắc chắn là tiền dưỡng già của bố tôi bị cô ta tham ô rồi!"
"Có khi chính vì bị cô ta vắt kiệt tiền nên mới cố tình hại ch*t ông già!"
Trong đám đông vang lên những tiếng hít hà kinh ngạc.
Các bà các cô thường ngày vẫn hay đến trạm dịch vụ nhận trứng, ánh mắt nhìn tôi thay đổi hẳn.
"Không thể nào? Tiểu Lâm bình thường nhìn có vẻ thật thà lắm mà."
"Biết người biết mặt không biết lòng, cái đồng hồ đó nhìn đúng là đắt tiền thật."
"Ông Chu cũng thật đáng thương, đến cuối đời mà chẳng giữ nổi chút tiền dưỡng già."
Tôi nhìn khuôn mặt vặn vẹo vì phấn khích của Chu Lệ, cảm thấy thật nực cười.
"Chu Lệ, mỗi tháng bác Chu nhận một nghìn tệ trợ cấp, thẻ luôn nằm trong tay cô."
"Ngay cả khi m/ua một hộp th/uốc trợ tim ba mươi tệ, bác ấy cũng phải đi nhặt vỏ giấy vụn suốt nửa tháng."
"Bây giờ cô nói tôi tham ô tiền dưỡng già của bác ấy?"
Ánh mắt Chu Lệ thoáng né tránh, nhưng lập tức ưỡn cổ lên.
"Cô bớt ngậm m/áu phun người đi! Tiền của bố tôi là tôi giữ hộ ông ấy!"
"Nếu cô không tham ô, thì chiếc đồng hồ này cô giải thích thế nào?"
Tôi nhìn chiếc đồng hồ trên cổ tay.
Dây đeo đã sờn rá/ch, viền mặt đồng hồ còn có vết sửa chữa.
Đây là thứ bác Chu đã r/un r/ẩy nhét vào tay tôi vào chiều hôm qua.
"Con gái, bác không xong rồi, cái đồ cũ nát này con giữ lấy mà xem giờ."
Nhớ lại dáng vẻ của bác Chu trước lúc lâm chung, hốc mắt tôi nóng ran.
Nhưng tôi không khóc.
Tôi làm công tác xã hội tám năm, đã quá quen với cảnh đời nóng lạnh, nhưng chưa từng thấy những con s/úc si/nh nào lại nóng lòng muốn ăn "bánh bao m/áu người" đến thế.
"Chiếc đồng hồ này từ đâu mà có, tôi không cần phải giải thích với các người."
Tôi nhìn thẳng vào mắt Chu Cường, giọng nói rất bình tĩnh.